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ТпІ8 І8 а сіі^ііаі сору а Ъоок таі \ѵа$ рге8егѵесІ іЪг §епегаІіоп8 оп ПЪгагу 8пе1ѵе8 ЪеіЪге іі ^а8 сагешііу 8саппесі Ъу Соо§1е а8 рагі а ргоіесі 
Іо таке іЬе \уог1сі'8 Ъоок8 ёІ8соѵегаЫе опііпе. 

И Ьа8 8игѵіѵесі Іощ епои§Ъ іЪг те соругі^пі Іо ехріге апсі те Ъоок Іо епіег іЬе риЫіс сіотаіп. А риЫіс сіотаіп Ъоок І8 опе таі \ѵа8 пеѵег 8иЪ)есІ 
Іо соругі^Ы ог \ѵпо8е 1е§а1 соругі^пі Іегт Ъа8 ехрігеё. \Упетег а Ъоок І8 іп те риЫіс сіотаіп тау ѵагу соипігу Іо соипігу. РиЫіс сіотаіп Ъоок8 
аге оиг §аІе\ѵау8 Іо те ра8І, герге8еп1іп§ а \ѵеа1т оПіізІогу, сиііиге апё кпо\ѵ1есі§е таі'8 ойеп сИШсик Іо сіІ8соѵег. 

Магк8, поіаііош апсі оіЪег таг^іпаііа рге8епІ іп те огі^іпаі ѵоіите лѵііі арреаг іп тІ8 Ше - а гетіпсіег тІ8 Ъоок' 8 \ощ ]оигпеу ігот те 
риЪ1І8Ъег Іо а ПЪгагу апё йпаііу Іо уои. 

ІІ8а§е §иійе1іпе8 

Соо^іе І8 ргоисі Іо рагтег \ѵііЬ НЪгагіе8 Іо ш§іІІ2е риЫіс сіотаіп таІегіаІ8 апсі таке Іііет лѵісіеіу ассе88ІЪ1е. РиЫіс сіотаіп Ъоок8 Ъе1оп§ Іо те 
риЫіс апсі \ѵе аге тегеіу іЪеіг сшіосііаш. КеѵегіЪе1е88, тІ8 \ѵогк І8 ехреп8Іѵе, 80 іп огсіег Іо кеер ргоѵішп§ тІ8 ге8оигсе, \ѵе Ъаѵе Іакеп 8Іер8 Іо 
ргеѵепі аЪи8е Ъу соттегсіаі раг1іе8, іпсіисііп^ ріасіп^ Іестіісаі ге8ІгісІіоп8 оп аиіотаіесі ^ие^уіп§. 

\Уе аІ80 а8к таі уои: 

+ Маке поп-соттегсіаі ше о/іке ^ііез \Уе <іе8І§песІ Соо§1е Воок 8еагсЪ іоѵ и8е Ъу іпсІіѵісІиаІ8, апсі \ѵе ^е^ие8^ Іііаі уои и8е те8е Ше8 іЪг 
рег80па1, поп-соттегсіаі риф08е8. 

+ Ке/гаіп/гот аШотШеа 1 аиегуіщ Бо поі 8епсі аиіотаіесі ^ие^іе8 о^ апу 80ГІ Іо Соо§1е'8 8у8Іет: И уои аге сопсіисііп^ ге8еагсЪ оп тастпе 
Ігап8ІаІіоп, оріісаі сЪагасІег гесо^піііоп ог оіЪег агеа8 \ѵЪеге ассе88 Іо а Іаг^е атоипі о^ Іехі І8 Ъеірйіі, р1еа8е сопіасі ш. \Уе епсоига^е те 
и8е о^ риЪПс сіотаіп таІегіаІ8 іЪг те8е ригро8е8 апсі тау Ъе аЪІе Іо Ъеір. 

+ Маіпіаіп аПгіЪийоп ТЪе Соо§1е "\ѵаІегтагк" уои 8ее оп еасЪ Ше І8 е88еп1іа1 іЪг іпіЪгтіп§ реоріе аЪоиІ тІ8 ртіесі апсі Ъе1ріп§ Іііет йпсі 
асІшЧіопаІ таІегіаІ8 тгои^Ъ Соо^іе Воок 8еагсЪ. Р1еа8е сіо поі гетоѵе іі. 

+ Кеер іі Іе§аІ ^ѴЪаІеѵег уоиг и8е, гететЪег таі уои аге ге8роп8ІЪ1е ^ог еп8игіп§ іЪаІ \ѵЪаІ уои аге сіоіп^ І8 Іе^аі. Бо поі а88ите іЪаІ ]и8І 
Ъесаи8е \ѵе Ъеііеѵе а Ъоок І8 іп те риЪПс ёотаіп 1"ог и8ег8 іп Ше Ипііеё 8іа1е8, іЪаІ те \ѵогк І8 аІ80 іп те риЪПс ёотаіп і"ог и8ег8 іп оіЪег 
соипІгіе8. \ѴЪе11іег а Ъоок І8 8ІІП іп соругі^Ъі ѵагіе8 ^гот соипігу Іо соипігу, апё \ѵе сапЧ о^Гег §иісіапсе оп \ѵЪетег апу 8ресійс и8е оі" 
апу 8ресійс Ъоок І8 а11о\ѵесІ. Р1еа8е сіо поі а88ите таі а Ъоок'8 арреагапсе іп Соо^іе Воок ЗеагсЪ теап8 іі сап Ъе шесі іп апу таппег 
апу\ѵЪеге іп іЪе \ѵогЫ. Соругі^Ъі іпМп^етепІ НаЪіІіІу сап Ъе ^иі^е 8еѵеге. 

АЬоиІ Соо§1е Воок 8еагсЬ 



Соо§1е'8 тІ88Іоп І8 Іо ог§апіге іЪе \ѵогШ'8 іпі^огтаііоп апё Іо таке іі ипіѵег8а11у ассе88ІЪ1е апсі и8ет1. Соо§1е Воок 8еагсЪ Ъе1р8 геаёег8 
сіІ8соѵег іЪе \ѵогЫ'8 Ъоок8 \ѵЪі1е Ъе1ріп§ аиіЪог8 апсі риЪ1І8Ііег8 геасЪ пе\ѵ аишепсе8. Уои сап 8еагсп іЪгои^Ъ іЪе тіі Іехі о^ ІЪІ8 Ъоок оп те ѵѵеЪ 
аі Ь^^р : //Ьоокз . доодіе . сот/ 



Соодіе 



Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных иолках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
компании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были иоданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все иометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга ирошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 



Правила использования 

Компания Ооо^іе гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, предотвращающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы также иросим Вас о следующем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Соо^іе для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Ооо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к большому количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Ооо^іе. 

В каждом файле есть "водяной знак" Ооо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помощи программы Поиск книг Соо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, позволяющих определить, можно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо^іе, то ее можно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо^іе 

Миссия Ооо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Ооо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 



Полнотекстовый иоиск по этой книге можно выполнить на странице ЫзЪр : / /Ъоокз . §оо§1е . сот/ 



Ргеіз 1,50 Магк 
Цѣна 1 м. 50 иф. 



Максимъ Горькій 

ПОСЛ-ВДНІЕ 



ВЕПЫН 
4. І.АОѴЗСНЫІКОѴѴ 

УЕШ-АО 



Оіе Ьеігіеп 

ЗсЬаизріеІ ѵоп Махіт Согкі 



МАКСИМЪ ГОРЬКІЙ 

Послѣдніе 

Пьеса въ четырехъ дѣйстаіяхъ 



ВЕКЬШ 

ВШіпеп- ипд ВисЬѵег1а& гиззізсЬег Аиіогеп 
]. ЬаёузсЬпікоте 

1908 



Право собственности внѣ Россіи закрѣішѳно за авторомъ 
во всѣхъ странахь — 
вдѣ это допускается существующими законами. 



АІІе КесЬіе ѵогЪеЬакеп, 
іпзЪезопсіеге ^аз ІІЬегзеІзип^згесЬі іп ігетсіе 
ЗргасЬеп. 



Бел ВйЬпеп ве&епйЬег Мапизкгірі. 

Баз АиШіпгип&згеспІ: ізі пиг ѵот ВйЬпеп- ипсі ВисЬѵег1а$ 
гиззізсЬег Аиіогеп ] л Ьасіузсппіко\ѵ, Вегііп >Ѵ. і $ іи епѵегЬеп. 



БКиСК БЕК 8РАМЕК50Ш* ВИСШЖИСКЕКЕІ 
Ш І-ЕІР2ІО 



ЛИЦА: 

Иванъ Коломейцевъ. 

Яковъ, его брать. 

Софья, жена Ивана. 

Александръ — 26 лѣтъ. 

Надежда — 23 лѣтъ. 

Любовь — 20 лѣтъ. 

Петръ — 18 лѣтъ. 

Вѣра — 16 лѣтъ. 

Г-жа Соколова. 

Лещъ, мужъ Надежды. 

Якоревъ, около дочный надзиратель. 

Ф е д о с ь я , няня, очень старая, полуглухая. 

Горничная. 



1* 



I. 



Уютная комната; въ правой стѣнѣ каминъ. У задней 
стѣны ширмы, за ними видна односпальная кровать, покры- 
тая краснымъ одѣяломъ, и узкая бѣлая дверь. Большой 
книжный шкафъ дѣлитъ комнату на двѣ части; правая — 
больше лѣвой. Шкафъ обращенъ дверьми направо, спинка 
его завѣшена ковромъ, къ ней прислонилось піанино, на- 
противъ — широкій, темный диванъ и маленькое окно; въ 
глубинѣ этой комнаты дверь въ столовую. Тамъ свѣтло. 
Если къ піанино поставить стулъ — онъ закроетъ проходъ 
въ столовую. У камина, въ глубокомъ креслѣ, сидитъ 
Яковъ, сѣдой, кудрявый, бритый, лицо мягкое и краси- 
вое, читаетъ книгу. Сзади кресла на письменномъ столѣ 
высокая лампа подъ абажуромъ изъ зеленой бумаги. У 
стола, тоже въ креслѣ, сидитъ Федосья, въ рукахъ у 
нея длинное сѣрое вязанье, на колѣняхъ большой клубокъ 
шерсти; она все время что-то бормочетъ. Въ столовой без- 
шумно ходить, накрывая столъ къ обѣду, горничная; 
тамъ-же Софья — она моложава, лицо блѣдное, глаза 
мало подвижны, всегда смотрятъ вдаль, пристально и тре- 
вожно. Яковъ мѣшаетъ угли въ каминѣ, она прислуши- 
вается къ шуму, медленно идетъ въ комнату Якова, за 
шкафомъ нерѣшительно останавливается. 

СОФЬЯ. Я не помѣшаю? 

ЯКОВЪ. ІСонечно, нѣтъ! (Встрѣчаетъ ее улыбкой.) 
СОФЬЯ. Мнѣ казалось — ты занять . . . 
ЯКОВЪ (снимая пенснэ). Чѣмъ? 
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СОФЬЯ. Я хочу спросить тебя: г-жа Соколова, мать 
того, который стрѣлялъ въ Ивана, проситъ принять ее. 
Какъ ты думаешь, принять? 

ЯКОВЪ (нерѣшительно). Да-а ... не знаю . . . Какъ 
мать, она имѣетъ право на твое вниманіе . . . хотя — за- 
чѣмъ ей обращаться именно къ тебѣ, а не къ Ивапу? 

ФЕДОСЬЯ (тихо и не поднимая головы бормочетъ). 
Ждемъ — пождемъ, да опять пойдемъ . . . 

СОФЬЯ. Ты вѣришь, что стрѣлялъ этотъ? 

ЯКОВЪ. Видишь-ли — я думаю террористы не лгутъ, 
заявляя, что онъ не принадлежитъ къ ихъ партіи . . . 

СОФЬЯ. Мнѣ тоже кажется . . . 

ЯКОВЪ. Ты что не сядешь? 

СОФЬЯ (опуская голову). Не хочется ... 

ЯКОВЪ. У тебя утомленное лицо. 

СОФЬЯ (негромко). Когда я сажусь — меня одолѣ- 
ваетъ слабость. (Тише.) Извини, но я снова принуждена 
просить у тебя денегъ . . . 

ЯКОВЪ (торопливо, сконфуженный). Въ лѣвомъ ящикѣ 
стола — пожалуйста ! Верхній ящикъ, не заперто . . . 

СОФЬЯ. Какъ это тяжело . . . обирать тебя . . . 

ЯКОВЪ. Э, полно, Соня ... 

ФЕДОСЬЯ (бормочетъ). Бери, бери у него деньги-то! 
Умретъ скоро . . . куда ему ! 

Изъ столовой идетъ Любовь. Она горбата и 
— чтобы скрыть свое уродство — всегда но- 
сить на плечахъ шаль или пледъ. Теперь на 
ней большая желтая шаль. Остановилась у та- 
нин о. 

СОФЬЯ (задумчиво). Переѣхали мы въ твой домъ, а 
тебя, больного, загнали куда-то въ уголъ . . . 
ЯКОВЪ (смущенно). Полно, Соня . . . 
СОФЬЯ. Я взяла сто . . . 

Любовь ставить къ піанино стулъ и тихо 
играетъ. 



ЯКОВЪ. Послушай, я хочу предложить тебѣ . . . 

СОФЬЯ. Мнѣ нужно идти, послѣ обѣда скажешь — 
хорошо? (И деть.) 

ЯКОВЪ (беретъ книгу). Когда хочешь . . . 

ФЕДОСЬЯ (тихо напѣваетъ на мотивъ колыбельной 
пѣсни). 

Эхъ, Яшенька, Яша, 
Горька судьба наша 

Дальше слова непонятны, но все время старуха 
бормочетъ, точно баюкая ребенка. 

СОФЬЯ (останавливается передъ дочерью, не замѣчаю- 
щей ее, ждетъ нѣсколько секундъ). Пусти меня, Люба! 
ЛЮБОВЬ. Я уже мѣшаю? 
СОФЬЯ. Но какъ-же пройти? 

ЛЮБОВЬ. Мама, гдѣ я могла-бы не мѣшать никому? 

СОФЬЯ (ставить ногу на диванъ и ^гакъ обходитъ стулъ 
дочери). Ну, не злись . . . 

ЛЮБОВЬ (вскакивая). Ты прыгаешь, чтобы потомъ по- 
лучить право упрекнуть меня за свой прыжекъ? 

СОФЬЯ (уходя, тихо). Въ чемъ, когда я упрекаю тебя! 

Любовь встаетъ и входитъ въ комнату Якова. 

ЯКОВЪ (тихо). Какъ ты легко раздражаешься . . . 

ЛЮБОВЬ (спокойно). Это всѣ говорятъ. Всѣ жа- 
луются на меня, точно я зимній холодъ или осенній дождь ... 

ФЕДОСЬЯ (поетъ). А вотъ пришла Люба ... А чего 
ей надо ... 

ЛЮБОВЬ (громко). Перестань, няня! 

ФЕДОСЬЯ. Чего? (Чешетъ спицей голову и улыбается, 
глядя на Любовь.) 

ЯКОВЪ. Ты преувеличиваешь, Люба . . . 

ЛЮБОВЬ. Холодъ и слякоть осени тоже нѣчто пре- 
увеличенное, ненужное, враждебное людямъ . . . Скажи, мама 
сколько взяла денегъ? 

ЯКОВЪ. Сто рублей ... А что тебѣ? 
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ЛЮБОВЬ. Почему ты не хочешь дать сразу много, 
чтобы ей не просить часто? Вѣдь это унизительно — про- 
сить, развѣ ты не понимаешь? 

ЯКОВЪ (смущенъ). Ахъ, Боже мой! Конечно, пони- 
маю. Я не хотѣлъ сейчасъ предложить ей . . . 

ЛЮБОВЬ (какъ-бы напоминая). Вѣдь ты богатъ . . . 

ЯКОВЪ (улыбаясь). Былъ . . . Аллюминій раззорилъ 
меня . . . 

ЛЮБОВЬ. Зачѣмъ тебѣ понадобился этотъ аллюминій? 

ЯКОВЪ (виновато). Я думалъ, видишь-ли, что было-бы 
хорошо, если-бы люди получили красивый металлъ. Желѣзо 
— тяжело и мрачно, мѣдь — такая жирная всегда . . . 

ЛЮБОВЬ (вздохнувъ). Какой ты смѣшной! 

ЯКОВЪ. Я любилъ красивое . . . 

ФЕДОСЬЯ. О, Господи, Господи . . . помилуй насъ грѣш- 
никовъ . . . 

ЛЮБОВЬ. Ты часто ошибался? 

ЯКОВЪ (усмѣхаясь). Необходимо, должно быть, чтобы 
иные люди дѣлали ошибки . . . 

ЛЮБОВЬ (заглядывая ему въ лицо). Я знаю одну твою 
ошибку. 

ЯКОВЪ (безпокойно). Да? 

ЛЮБОВЬ. Ты долженъ былъ жениться на мамѣ . . . 

ЯКОВЪ (испуганъ). Гм. . . Люба!... Это слишкомъ 
сложно для тебя, пожалуй! Я не рѣшился-бы такъ гово- 
рить ѳбъ этомъ на твоемъ мѣстѣ. 

ЛЮБОВЬ. А гдѣ оно — мое мѣсто? 

ЯКОВЪ (опуская голову). Страшно ты говоришь, 
право . . . 

ЛЮБОВЬ (настойчиво). Почему я никогда не могу раз- 
сер дить тебя? Ты знаешь это? Я всѣхъ могу вывести изъ 
себя, а тебя — нѣтъ! Почему? 

ЯКОВЪ. Богъ мой, я не знаю . . . 

ЛЮБОВЬ. Мамѣ было-бы лучше съ тобой, чѣмъ съ 
отцемъ, который пьетъ, играетъ . . . 
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ЯКОВЪ. Милая Люба, зачѣмъ ты такъ говоришь? 

ЛЮБОВЬ. Народилъ больныхъ и глупыхъ дѣтей и 
вотъ оставилъ ихъ теперь нищими на шеѣ мамы . . . 

ФЕДОСЬЯ (уловивъ слово «ншціе» поетъ). Нищая бра- 
тія, Богова «забавушка . . . 

ЯКОВЪ. Такъ нельзя говорить объ отцѣ ! Няня, молчи, 
пожалуйста ! 

ФЕДОСЬЯ. Ась? 

ЛЮБОВЬ. Почему? Мнѣ не нравится быть дочерью 
человѣка, который приказываете убивать людей . . . 

ЯКОВЪ (тоскливо). Какъ рѣзко, Люба . . . 

ЛЮБОВЬ. И бѣгаетъ, какъ трусъ, когда въ него стрѣ- 
ляютъ за это . . . 

ЯКОВЪ. Онъ старый, нездоровый человѣкъ, уставшій... 

ЛЮБОВЬ. Развѣ болѣзнь оправдываетъ? Вѣдь онъ 
боленъ оттого, что много кутилъ. 

ЯКОВЪ (непріятно пораженный). Откуда ты знаешь? 

ЛЮБОВЬ. Это говорить докторъ Лещъ. Онъ тебѣ 
нравится. 

ЯКОВЪ (возится въ креслѣ). Твои слова могутъ услы- 
шать . . . 

ЛЮБОВЬ. Докторъ Лещъ . . . Тюремный врачъ . . . Ка- 
кая честь быть въ родствѣ съ такимъ . . . господиномъ. Ты 
что — хочешь въ столовую? 

ЯКОВЪ. Я не могу больше слушать . . . 

ЛЮБОВЬ (пожимая плечами). Сиди . . . Куда тебѣ съ 
твоимъ сердцемъ ! А-а, вотъ пришли любимчики . . твои, 
мамины, всего свѣта. 

ЯКОВЪ. Но вѣдь и твои . . . 

ЛЮБОВЬ (задумчиво). Любовь къ жалкому — это, 
я думаю, нездоровая любовь . . . 

ЯКОВЪ. Ты даже себѣ самой говоришь колкости. 

ВѢРА (изъ столовой, за нею Петръ). Дядя! 

ФЕДОСЬЯ (громко). А вотъ мои послѣдніе . . . дѣтки 
мои послѣдніе . . . (Перестаетъ вязать и смотритъ на всѣхъ 
съ улыбкою на темномъ лицѣ.) 
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ВѢРА. Съ какимъ интереснымъ человѣкомъ мы позна- 
комились ! 

ЯКОВЪ. Это ты все время катался "на конькахъ, Петръ? 
Смотри, тебѣ вредно! 

ПЕТРЪ (задумчиво). Пустяки! 

ВѢРА. Понимаешь, къ намъ на улицѣ привязались ка- 
ше-то трое — навѣрное изъ черныхъ сотенъ ... 

ПЕТРЪ. Три пьяныхъ идіота — идутъ за нами и го- 
ворятъ гнусныя вещи ... 

ВѢРА. Я имъ крикнула — мы дѣти Коломейцева . . . 

ЛЮБОВЬ. На колѣни ! Шапки долой . . . 

Петръ исподлобья смотритъ на Любовь. 

ВѢРА (Любови). Мы испугались, нужно-же было ска- 
зать, кто мы ! . . . 

ЛЮБОВЬ (съ улыбкой). А они, узнавъ это, начали 
ругаться еще сильнѣе, да? 

ПЕТРЪ (подозрительно). Почему ты знаешь? 

ВѢРА. Да, Люба, это вѣрно! Я не понимаю — какъ- 
же? Вѣдь они должны уважать властей? Это революцио- 
неры не обязаны не уважать, а они — почему? 

ЯКОВЪ (поучительно, но мягко). Въ Россіи никто ни- 
кого не уважаетъ ... 

ЛЮБОВЬ. Что-же дальше? 

ВѢРА. Вдругъ навстрѣчу намъ идетъ молодой чело- 
вѣкъ. Я уже хотѣла ударить одного изъ нихъ коньками, 
того, который былъ ближе, но этотъ человѣкъ . . . 

ПЕТРЪ (усмѣхаясь). Вѣрка, дѣйствительно, хотѣла 
драться ... 

ВѢРА. Этотъ господинъ крикну лъ имъ — прочь ! (Фе- 
досья чему-то беззвучно смѣется.) Они зарычали и — на 
него ! Вотъ было страшно ! Тутъ онъ вынулъ револьверъ . . . 
(Смѣется.) Какъ они побѣжали! 

ФЕДОСЬЯ (вслушивается, смѣется). Ахъ вы, мои ми- 
лые, ахъ, веселые . . . 

ПЕТРЪ. Ломанными линіями, чтобы не попала пуля . . . 
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ЛЮБОВЬ (негромко). Вотъ такъ-же бѣжалъ отецъ, 
когда въ него стрѣляли ... 
ВѢРА. Что? 

ЛЮБОВЬ. Навѣрное такъ-же ... 
ПЕТРЪ (строго). Зачѣмъ ты это сказала? 
ЛЮБОВЬ. Просто такъ ... 
ВѢРА. Что такое она сказала? 
ПЕТРЪ. Ничего . . . Продолжай ! 
ВѢРА. Онъ очень красивый . . . 
ПЕТРЪ (задумчиво). Хорошій голосъ и такая простая 
рѣчь . . . 

ВѢРА. Брюнетъ, съ острой бородкой и — мечтатель- 
ные глаза ... Я думаю — онъ нишетъ стихи . . . 

ЛЮБОВЬ. А твой револьверъ, Петръ? 

ПЕТРЪ (хмурясь). Не буду я таскать его съ собой . . . 
я не люблю такихъ вещей. 

ВѢРА. Онъ — трусишка! 

ЯКОВЪ. Вотъ что, дѣти, давайте скроемъ отъ мамы 
этотъ случай, чтобы не волновать ее . . . 

ВѢРА (разочарованно). Да? Я-бы хотѣла разсказать 
и ей! 

ЯКОВЪ. Потомъ, послѣ — хорошо? 
ВѢРА. Да... 

ПЕТРЪ (задумчиво). Мы съ нимъ долго гуляли .... 
Мнѣ хотѣлось пригласить его къ намъ . . . 
ВѢРА. Вотъ хорошо, Петька! 
ЛЮБОВЬ. Ты думаешь, онъ пришелъ-бы? 
ПЕТРЪ. А почему нѣтъ? 

НАДЕЖДА (входить). Зачѣмъ это всѣ набились сюда? 
Они тебѣ мѣшаютъ, дядя? 

ЯКОВЪ. Нисколько! Вѣдь каждый день передъ обѣ- 
домъ всѣ сходятся ко мнѣ . . . 

НАДЕЖДА. Знаете, этотъ мерзавецъ, который стрѣ- 
лялъ въ папу, заболѣлъ . . . 

Всѣ смотрятъ на нее, становится тихо. 
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НАДЕЖДА. Мужъ говорить, что онъ не притворяется. 
ПЕТРЪ (безпокойно). Почему его такъ долго не су- 
дятъ? 

НАДЕЖДА. Онъ все еще не сознается . . . 

ПЕТРЪ. Мнѣ кажется, что онъ гдѣ-то близко . . . 

ВѢРА. Что такое? 

ЛЮБОВЬ. Гдѣ-же? 

ПЕТРЪ. Тутъ ... за дверьми . . . 

НАДЕЖДА. Какой вздоръ! 

ПЕТРЪ. Стоить и ждетъ, чтобы его простили. 

НАДЕЖДА. Не глупъ, однако . . . 

СОФЬЯ (входить, тревожно). Кто ждетъ прощенія? 

НАДЕЖДА. А этотъ, который стрѣлялъ въ отца . . . 

СОФЬЯ (оглядывая всѣхъ). Кто это знаетъ? 

ЯКОВЪ (успокаивая). Это Петръ сказалъ, Соня! Ему 
кажется, что этотъ человѣкъ гдѣ-то около насъ и ждетъ, 
чтобы мы ему простили . . . 

СОФЬЯ (страннымъ тономъ). Революціонеры считаютъ 
себя правыми . . . 

ЯКОВЪ. Какъ всѣ властолюбцы . . . 

Петръ незамѣтно уходить. Вѣрѣ скучно, она 
стоить сзади кресла няньки, прикрѣпляя ей на 
голову бумажные цвѣты съ абажура лампы. Лю- 
бовь смотритъ на всѣхъ изъ угла неподвижнымъ 
взглядомъ. Надежда все время охорашивается, 
тихонько напѣвая. 

ЛЮБОВЬ (серьезно Вѣрѣ). Цвѣты ей не идутъ. 
ВѢРА. Развѣ? 

СОФЬЯ. А гдѣ Александръ? И Павелъ Дмитріевичъ? 

НАДЕЖДА. Мужъ только что пришелъ, переодѣвается. 
Это онъ сказалъ, что убійца заболѣлъ . . . 

СОФЬЯ (тревожно). Заболѣлъ? Чѣмъ? 

НАДЕЖДА. Сходить съ ума, кажется. (Съ ироніей.) 
Тебѣ его жалко, мама? 

СОФЬЯ. Я не сказала этого ... 
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ЛЮБОВЬ (усмѣхаясь). Потому что боишься? 
НАДЕЖДА. Эта мама становится какой-то чудачкой! 
ВѢРА. Не обижайте ее, а то она не купитъ мнѣ но- 
вые коньки. 

ЛЮБОВЬ (матери). Скажи, вѣдь тебѣ его жалко? 

СОФЬЯ. Мнѣ надоѣло все это злое. Тюрьмы, суды, 
казни противны. 

ЯКОВЪ (вздыхая). Съ каждымъ днемъ ихъ все 
больше . . . 

НАДЕЖДА. Это необходимо, чтобы люди могли жить 
спокойно. 

ЛЮБОВЬ. Даже индусы перестаютъ вѣрить, что покой 
есть счастье . . . 

СОФЬЯ (неожиданно для всѣхъ). Террористы заявили, 
что онъ не участвовалъ въ покушеніи. 

Всѣ смотрятъ на нее. Любовь стоитъ закрывъ 
глаза книгой и черезъ нее смотритъ на всѣхъ 
подстерегающими глазами. 

НАДЕЖДА (не сразу). Развѣ можно вѣрить революціо- 
нерамъ? Какъ это наивно, мама. 

Виновато улыбнувшись Софья садится на стулъ 
и какъ-бы вдругъ старѣетъ, мякнетъ, опускаетъ 
голову. 

АЛЕКС АНДРЪ (въ столовой, кричитъ). Послушайте, 
эй! Почта была? 

НАДЕЖДА. На этажеркѣ въ гостинной лежитъ письмо 
тебѣ . . . Вѣра, иди, причешись, ты ужасно растрепала. 

ВѢРА. Ой, мнѣ не хочется! 

НАДЕЖДА. Ну, не кривляйся! (Ведетъ ее за собой.) 
Ты становишься небрежной, имѣй ввиду, что мужчины тер- 
пѣть этого не могутъ . . . 

ВѢРА. Господи! Опять мужчины! Маленькую меня 
пугали чертями, выросла — пугаютъ мужчинами . . . 

ЯКОВЪ (тихо). Что съ тобой, Соня? 
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СОФЬЯ (вздрогнувъ). А? Я задумалась. 
АЛЕКСАНДРЪ. Обѣдъ скоро? 
СОФЬЯ. Да . . . сейчасъ . . . 

АЛЕКСАНДРЪ (идетъ, насвистывая). Маленькій ми- 
тинге? По вопросу о финаясахъ или — внутренняя поли- 
тика, а? 

ЛЮБОВЬ. Какъ это остроумно! 

АЛЕКСАНДРЪ. Какъ ты горбата! 

СОФЬЯ (укоряя). Александръ! 

АЛЕКСАНДРЪ (не глядя на мать). Моп сЬег опсіе, 
какъ здоровье вашихъ ножекъ? 

ЛЮБОВЬ (уходя въ дверь за ширмой). Выгони его, 
мама ! 

АЛЕКСАНДРЪ (прищуриваясь). Э? Что я слышалъ? 
Оскорбила и спряталась, точно жиденокъ революціонеръ. 

СОФЬЯ (просить). Въ самомъ дѣлѣ, Александръ, иди 
въ столовую. 

АЛЕКСАНДРЪ. Да, татап? Вы — командуете? 

СОФЬЯ (печально). На тебя непріятно смотрѣть . . . 

АЛЕКСАНДРЪ. Нѣтъ, что я слышу? Вы, татап, ка- 
жется, наконецъ, хотите заняться моимъ воспитаніемъ ? 

ЯКОВЪ. Довольно, Александръ! Какъ ты можешь? 

АЛЕКСАНДРЪ. Віеп... Я имѣю маленькое дѣло къ 
тебѣ, дядя. 

СОФЬЯ. Онъ не дастъ денегъ . . . 

АЛЕКСАНДРЪ. Вы это знаете навѣрное? 

СОФЬЯ. Я просила его не давать. 

АЛЕКСАНДРЪ. Да, дядя? Она просила? 

ЯКОВЪ. Конечно, если она говорить. 

АЛЕКСАНДРЪ (злится). Вотъ рыцарскій отвѣтъ! Ко- 
нечно, если она говорить! Я это запомню. Но — что-же 
вы, дядя. Какъ вы отнеслись къ ея просьбѣ? 

ЯКОВЪ (смущенно). Я? Я далъ слово, что. исполню 
ея просьбу. 

АЛЕКСАНДРЪ. Весьма похвально ! 
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ЯКОВЪ (мягко). Ты извини меня, Саша, но такая 
жизнь, какъ твоя . . . эти ночные кутежи . . . 

АЛЕКСАНДРЪ. Кто-же устраиваетъ кутежи днемъ? 

СОФЬЯ. Ты посмотри, какое у тебя лицо. И ты уже 
лысѣешь . . . 

АЛЕКСАНДРЪ. Лицо энергичнаго человѣка, а лы- 
сина придаетъ ему солидность. Я блѣденъ, потому что уто- 
мленъ ежедневными поисками куска хлѣба . . . мои родители 
произвели меня на свѣтъ, но не позаботились обезпечить 
средствами для приличной жизни . . . 

СОФЬЯ (тихо). Я прошу тебя перестать . . . 

АЛЕКСАНДРЪ. Почтенный папаша много бралъ взя- 
токъ въ городѣ, но мало въ клубѣ за карточнымъ столомъ . . . 

ЯКОВЪ (тоскливо). Какой цинизмъ, Саша . . . 

СОФЬЯ (спокойно и убито). Ты понимаешь, что гово- 
ришь? 

АЛЕКСАНДРЪ. Вполнѣ. И вотъ, благодаря неудач- 
ной игрѣ отца, я оказался въ полномъ проигрышѣ. 

ЯКОВЪ. Ужасно, Александръ, ужасно! Будь мило- 
сердъ — уйди! За что ты мучаешь мать? 

АЛЕКСАНДРЪ. СЬег опсіе, двадцать пять рублей и 
— я уйду! 

ЯКОВЪ. Возьми, пожалуйста ... на столѣ подъ прес- 
сомъ. Но — я спрашиваю — неужели тебѣ не жалко мать ? 

АЛЕКСАНДРЪ (искренно). А кто пожалѣетъ распут- 
наго молодого человѣка — кандидата въ помощники поли- 
цейскаго пристава? Мнѣ предстоитъ бить морды человѣ- 
ческія, брать взятки, понемногу и — получить въ животъ 
пулю революціонера . . . Какъ вамъ нравится эта блестя- 
щая карьера? (Насильственно смѣясь, уходить). 

ЯКОВЪ (не сразу). Какъ онъ похожъ на своего отца! 

СОФЬЯ. Я не знаю, какъ надо говорить съ нимъ, что 
сказать ему. Зачѣмъ ты далъ ему денегъ? Онъ снова бу- 
детъ пить всю ночь. 

ЯКОВЪ. Но что-же дѣлать? Надо-же было, чтобы онъ 
ушелъ! 



— 16 — 



СОФЬЯ. Мы тебя ограбимъ, Яковъ . . . Зачѣмъ ты съ 
нами? 

ЯКОВЪ. Оставь, дорогая Соня. Я хочу быть поле- 
зенъ тебѣ и сЪумѣю, ты увидишь ! Вотъ, пріѣдетъ Иванъ . . . 
СОФЬЯ. Твоихъ денегъ не на долго хватить ... 
ЯКОВЪ. Но развѣ только деньги, Соня . . . 
СОФЬЯ. Намъ ничего не нужно, кромѣ денегъ . . . 
ФЕДОСЬЯ. Сонюшка, Андрюша-то Рязановъ ЗКИВЪ- 

ли? 

СОФЬЯ (громко). Умерь, няня. Я тебѣ говорила. 

ФЕДОСЬЯ (качая головой). Да, да . . . Застрѣлили 
его . . . да . . . 

СОФЬЯ (равнодушно). Это Бороду лина застрѣлили. 

ФЕДОСЬЯ. Да, помню, помню .... Андрюша - то 
опился . . . Тоже мой выкормокъ . . . Много ихъ . . . 

СОФЬЯ (взглянувъ на старуху). Ты знаешь, что Ря- 
зановъ сѣкъ крестъянъ въ ея деревнѣ .... можетъ быть род- 
ственниковъ своей няньки. 

ЯКОВЪ. Почему ты говоришь объ этомъ? 

СОФЬЯ. Не знаю . . . Такъ . . . 

ФЕДОСЬЯ. Да . . . мно-ого ! 

ЯКОВЪ (тихо просить). Я хочу поговорить съ тобой 
о Любѣ. Можно? 

СОФЬЯ (подозрительно). Что такое? 

ЯКОВЪ. Мнѣ кажется, она что-то чувству етъ . . . чего- 
то шцетъ • . . 

СОФЬЯ. Всѣ теперь чего-то ищутъ . . . 

ЯКОВЪ. Съ нею обращаются грубо . . . 

СОФЬЯ. Я? 

ЯКОВЪ. О, нѣтъ, конечно. Ты только . . . менѣе вни- 
мательна къ ней . . . 

СОФЬЯ. Она тоже нехорошо относится ко мнѣ . . . 
Впрочемъ, она со всѣми одинакова . . . 

ЯКОВЪ (тихо, намекая). Кромѣ меня, Соня . . . 

СОФЬЯ (помолчавъ). Нѣтъ ! Она не можетъ знать ! 
(Оъ силою.) И не должна знать, Яковъ! (Порывисто, тихо.) 
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Я мучительно люблю это несчастное существо, я люблю . . . 
Но моя любовь — трусливое чувство виноватой, я боюсь, 
что вскроется моя вина передъ нею и — люблю ее издали, 
не смѣю подойти къ ней, говорить съ нею ... 

ЯКОВЪ. Это напрасно, Соня! Скажи ей, скажи ... 

СОФЬЯ. Не могу . . . 

ЯКОВЪ. Потомъ, не сейчасъ, но — скажи . . . Теперь 
ты слишкомъ мрачно настроена . . . это проклятое, безумное 
время подавляетъ тебя ... 

СОФЬЯ. Я тоже ищу. Я хочу Понять, что мнѣ дѣлать? 
Вѣдь дѣти мои погибаютъ, Яковъ! Я спрашиваю себя — 
гдѣ ты была до этой поры? Чѣмъ вооружила дѣтей для 
страшной жизни? 

ЯКОВЪ. Голубушка — спокойнѣе ! . . . Кто-же зналъ . . . 

СОФЬЯ. Я спокойна — Господи Боже мой! Я все 
думаю, думаю, но я спокойна! 

ЯКОВЪ. Нѣтъ, Соня! — Это глупое покушеніе на 
жизнь Ивана и затѣмъ его отставка ошеломили тебя, ты 
растерялась — понятно ! И къ тому-же дикій вой газетъ . . . 
онѣ клевещутъ, сочиняютъ . . . 

СОФЬЯ. Ты говоришь по совѣсти — онѣ клевещутъ? 

ЯКОВЪ (не глядя на нее). Онѣ преувеличиваютъ . . . 
Иванъ, конечно, не очень . . . онъ слишкомъ . . . 

СОФЬЯ. Нѣтъ, будемъ правдивы. Мы знаемъ, что 
газеты не клевещутъ . . . 

ЯКОВЪ. Ахъ, Соня . . . Это, должно быть, страшно 
трудно — остаться честнымъ, имѣя пятырехъ дѣтей . . . 

СОФЬЯ. Не говори такъ ! Ты самъ себѣ не вѣришь . . . 

ЯКОВЪ (сконфуженъ). Все противъ человѣка въ на- 
шемъ обществѣ, вотъ, что я хотѣлъ сказать ! Невозможно 
быть самимъ собой . . . 

СОФЬЯ (все время ходить по комнатѣ, сняла цвѣты 
съ головы няньки, бросила ихъ въ уголъ). Человѣка, имѣю- 
щаго пятерыхъ дѣтей, мы знаемъ лучше газетъ. Намъ из- 
вѣстно, что этотъ человѣкъ кутила и развратникъ, онъ 
устроилъ игорный домъ рядомъ съ комнатами, гдѣ спали 

Послѣдніе. 2 
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его дѣти. Какія женщины бывали у него ! Онъ оскорблялъ 
свою жену непрерывно десять лѣтъ — сколько любовнидъ 
имѣлъ онъ! Развѣ не онъ развратилъ Александра? А по- 
чему я не умѣла помѣшатъ этому? Онъ пьяный урояилъ 
Любу на полъ, сдѣлалъ ее уродомъ — какъ я могла до- 
пустить ? Поздно думать объ этомъ ? Поздно, да, я знаю . . . 

ЯКОВЪ (качая головой). Какъ ты ошиблась однажды ... 

СОФЬЯ. Я это знаю ... Ты — мягокъ ... да, съ тобой 
было-бы спокойнѣе жить ... Ты честный человѣкъ. Мнѣ 
было тридцать пять лѣтъ, когда я догадалась объ этомъ, 
а Любѣ ужъ было десять. Десять лѣтъ я не думала о 
тебѣ . . . забыла про тебя и вспомнила ьъ годъ, когда Иванъ, 
помѣщикъ, дворянинъ — пошелъ служить въ полицію. Ты 
застрѣлился-бы, но — не пошелъ! И вотъ десять лѣтъ 
пытки и униженій и для меня, и для него. Какъ онъ быстро 
развратился, прогнилъ . . . Когда въ него стрѣляли, Ъшѣ стало 
жалко его, я готова была простить ему все, что можно . . . 
Но онъ велъ себя такъ унизительно, трусливо . . . 

Изъ столовой идетъ докторъ Лещъ, человѣкъ 
среднихъ лѣтъ, съ больнымъ желтымъ лицомъ. 
Онъ шагаетъ осторожно, прислушивается, преду- 
предительно кашляетъ. 

ЯКОВЪ. Войдите . . . 
ЛЕЩЪ. Могу? 
ЯКОВЪ. Да... да... 

ЛЕЩЪ. Если помѣшалъ — приношу извиненія ! Вамъ 
сказала Надя о томъ, что подозрѣваемый въ покушеніи за- 
болѣлъ? 

СОФЬЯ. Да... А зачѣмъ я должна знать это? 

ЛЕЩЪ (поучительно). Человѣкъ этотъ не можетъ быть 
безразличенъ для васъ; странно вы говорите! Вы непо- 
средственно заинтересованы въ томъ, чтобы онъ понесъ 
должное наказаніе — какъ-же иначе! (Считаетъ пульсъ 
Якова, глядя въ потолокъ.) Какъ спали? 

ЯКОВЪ. Плохо. 
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ЛЕЩЪ. А сердце? 

ЯКОВЪ. Замираегь . . . 

СОФЬЯ. Онъ не сознается? 

ЛЕЩЪ. Нѣтъ! — Аппетитъ? 

ЯКОВЪ. Плохой. Ванны меня ослаб ляютъ . . . 

ЛЕЩЪ. Я это предвидѣлъ, разумѣется. 

СОФЬЯ. Можетъ быть дѣйствительно не онъ стрѣлялъ? 

ЛЕЩЪ. Не знаю. Меня это не касается. — Ванны 
надо продолжать. 

ФЕДОСЬЯ (улыбаясь). Докторъ, полѣчилъ-бы ты меня, 
а? Полѣчи-ка! (Тихонько смѣется, точно торжествуя.) 

ЛЕЩЪ (солидно). Далѣе . . . Александръ можетъ по- 
лучить должность помощника пристава, но это будегь стоить 
пятьсогь рублей. 

СОФЬЯ. Надо дать взятку? 

ЛЕЩЪ. А какъ-же ? Разумѣется ! 

СОФЬЯ. У насъ нѣтъ денегъ. 

ЛЕЩЪ. Несомнѣнно. Но я думаю, дядя Яковъ нони- 
маетъ насущную необходимость всей семьи . . . 

СОФЬЯ. У него тоже нѣтъ денегъ . . . 

ЛЕЩЪ (пристально глядя на нее). Сенсаціонно. И . . . 
странный тонъ — какъ будто эту взятку требую у васъ 
я самъ! 

ЯКОВЪ (торопливо). Это несовсѣмъ вѣрно, Соня, я 
могу дать пятьсотъ . . . 

СОФЬЯ (зятю). Вамъ кажется, что Александръ будетъ 
на мѣстѣ въ полиціи. 

ЛЕЩЪ. Я, какъ вамъ извѣстно, человѣкъ правдивый 
и скажу прямо — полиція, это единственное учреждеяіе, 
гдѣ вашъ сынъ можетъ служить. Я отношусь къ нему от- 
рицательно и не скрываю это даже отъ него. Разумѣется, 
въ немъ есть и добрыя чувства, но въ общемъ — это анар- 
хистъ, человѣкъ, лишенный внутренней дисциплины, суще- 
ство съ расшатанной волей... недоучившійся^юнкеръ . . . 

СОФЬЯ. Когда вы осуждаете людей, вы говорите 
охотно, но ужасно длинно. 
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ЛЕЩЪ (любезно). Тутъ виновато обиліе недостатковъ 
въ людяхъ ... 

СОФЬЯ (Якову). Мнѣ не хочется, чтобы Александръ 
служилъ въ полиціи . . . 

ЯКОВЪ (бормочетъ). Что-же дѣлать?... 

ЛЕЩЪ. Не вижу, гдѣ-бы онъ могъ служить кромѣ, 
положительно не вижу. У него есть нѣкоторая военная 
выправка, онъ былъ вольноопредѣляющимся, имѣетъ какой- 
то чияъ. Я думаю, онъ будетъ иедурнымъ полицейскимъ . . . 
для провинціи, разумѣется. 

ЯКОВЪ (осторожно). Главное, Соня, онъ уйдетъ изъ 
дома, и дѣти избавятся отъ его вліянія ... Ты позволь мнѣ 
дать эти деньги . . . 

СОФЬЯ (пожимая плечами). Я не понимаю, что надо 
дѣлать. 

ЯКОВЪ. Деньги — кому? 

ЛЕЩЪ. Я даль слово, что не назову имени лица, 
которое желаетъ получить деньги. 

ЯКОВЪ (смущенно). Конечно . . . понимаю . . . 

ЛЕЩЪ. Не очень пріятное порученіе давать взятки... 
Что, скоро обѣдъ? 

СОФЬЯ. Идемте. (Помогая Якову встать.) Вотъ я 
и продала сына . . . 

ЛЕЩЪ (наставительно). Продавая — получаютъ 
деньги . . . 

СОФЬЯ. На душѣ у меня . . . нехорошо . . . 

ЯКОВЪ (тяжело двигая ногами). Что дѣлать ! Безъ 
взятокъ не работаетъ машина нашей жизни . . . 

ЛЕЩЪ (идя за ними). Безъ денегъ — невозможна 
личная независимость . . . 

Изъ столовой, навстрѣчу имъ, идетъ Надежда. 

ЛЕЩЪ. Ты что? 

НАДЕЖДА. На минуту, Павелъ . . . (Ведетъ его на- 
задъ въ комнату Якова, тихо.) Получилъ? 
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ЛЕЩЪ (недовольно). Какъ это неосторожно и не кор- 
ректно . . . точно я спрячу эти деньги отъ тебя, фу ! 

НАДЕЖДА (цѣлуя его). Милый Пашка — не сердись ! 
Пятьсотъ, да? А ты получишь — двѣсти? 

ЛЕЩЪ. Тише! 

НАДЕЖДА. И купишь мнѣ крестъ изъ гранатъ, по- 
мнишь, ты обѣщалъ? Ты долженъ подарить мнѣ этотъ 
крестъ — вѣдь планъ мой! 

ЛЕЩЪ. Я, разумѣется, сдержу слово. Идемъ-же ! Тамъ 
садятся за столъ . . . Что за шумъ ? 

Прислушиваются. 

НАДЕЖДА (удивленно). Пріѣхалъ отецъ! 
ЛЕЩЪ. Гм. . . неожиданно ! 

ИВАНЪ (въ столовой). Почему меня никто не встрѣ- 
тилъ? 

СОФЬЯ. Кто-же зналъ, что ты пріѣдешь сегодня . . . 
ИВАНЪ. Но я послалъ вамъ телеграмму. 
СОФЬЯ. Не кричи! 

ЛЕЩЪ. Подождемъ здѣсь, пока онъ остынетъ. 

НАДЕЖДА (вздыхая). Ахъ, этотъ комикъ папка! 

ИВАНЪ (въ дверяхъ столовой). Вы боитесь проѣхать 
по улицѣ рядомъ .съ человѣкомъ, котораго злодѣи осу- 
дили на смерть, хотя человѣкъ этотъ вашъ отецъ, да? 

СОФЬЯ. Садись, ѣшь, Иванъ . . . 

ИВАНЪ (идетъ въ комнату Якова). Я не хочу вашихъ 
объѣдковъ! Надежда, почему меня никто не встрѣтилъ? 

НАДЕЖДА. Мы не знали. 

ИВАНЪ. Неправда! А, Господа! Я понимаю васъ! 
Съ того дня, какъ я не служу — цѣна мнѣ упала въ 
вашихъ глазахъ . . . 

ЛЕЩЪ. Вы-бы поздоровались прежде . . . 

ИВАНЪ. Что? Здравствуйте . . . 

ЛЕЩЪ. Преступнику который . . . 

ИВАНЪ. Который поднялъ безумную руку на меня 
— что онъ? 
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ЛЕЩЪ. Заболѣлъ острымъ разстройствомъ нервовъ ... 
ИВАНЪ. Это его не оправ даетъ, нѣтъ, шалишь ! 
ЛЕЩЪ. Ну, да; но его нельзя судить... 
ИВАНЪ. Почему? (Онъ опускается на диванъ.) 

Въ дверяхъ столовой стоять Петръ, Вѣра, 
Софья, потомъ Александръ. Изъ двери 
за ширмами въ комнату Якова входить Лю- 
бовь, останавливается у кресла няни, задумчиво 
гладить рукой ея щеку; старуха что-то бормо- 
четъ, тихонько смѣется, кивая головой. Лещъ 
и Надежда около Ивана. Въ столовой горничная. 

ИВАНЪ. Это поразительно ! За то, что я не позволилъ 
застрѣлить себя, меня безчестятъ всѣ газеты и даже при- 
нуждаютъ уйти со службы ... а извергамъ, убійцамъ — 
мирволятъ, потому что у нихъ, видите-ли, слабые нервы! 
И называютъ это — конституціей ! Какъ жить, спрашиваю 
я васъ, какъ жить? 

СОФЬЯ (уходя въ столовую). Садитесь за столъ. 

ИВАНЪ. Развѣ пойдетъ мнѣ кусокъ въ горло! 

АЛЕКСАНДРЪ. А ты выпей водки и онъ пойдетъ ! 

ИВАНЪ. Почему ты не встрѣтилъ меня на вокзалѣ ? 

АЛЕКСАНДРЪ. Ну, брось это! 

ИВАНЪ (почти искренно). Нѣтъ, мнѣ обидно .... 
Развѣ я не заслужилъ вашего вниманія, дѣти, а? 

ЯКОВЪ (изъ столовой). Да перестань-же, Иванъ . . . 

ЛЮБОВЬ (подходить къ отцу, холодно). Вы скоро кон- 
чите эту жалкую сцену? 

ИВАНЪ (встаетъ). Жалкую? (Ко всѣмъ.) Такъ она 
говорить объ отцѣ своемъ, который на службѣ престолу 
и порядку ... 

ЛЮБОВЬ (спокойно). Пропустите меня, я хочу ѣсть ... 
ИВАНЪ. Чей хлѣбъ ты идешь ѣсть, горбатая дрянь? 
ЯКОВЪ (кричитъ). Иванъ! Ахъ, Боже мой... 
ЛЮБОВЬ (спокойно, громко). Я буду ѣсть хлѣбъ ва- 
шего брата. 
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СОФЬЯ. Иванъ, ты-бы постыдился хоть горничной . . . 
ИВАНЪ (оглядываясь). Какъ? Что такое? 
ЛЮБОВЬ. Вы не смѣете говорить мнѣ грубости . . . 
ИВАНЪ (растерянно оглядываясь). Это — это но- 
вость . . . 

ЯКОВЪ (поддерживаемый подъ руку Петромъ, взволно- 
ванный, тихо). Что вы? Вы съ ума сошли! Иванъ!... 
Иди . . . иди ! 

ИВАНЪ (уходя). Я не буду ѣсть, если она сядетъ 
за одинъ столъ со мной ... 

Всѣ идутъ за яимъ, Яковъ, Петръ и Лю- 
бовь остаются одни. 

ЯКОВЪ (тихо). Что съ тобой, Люба? 
ЛЮБОВЬ (спокойно). А какъ ты думаешь? 

Подъ ея взглядомъ онъ наклоняетъ голову, Петръ 
подозрительно смотритъ на нихъ. 

ИВАНЪ (въ столовой, горестно). Откуда могъ явиться 
въ моей семьѣ этотъ злой духъ вражды? 
АЛЕКСАНДРЪ. Твое здоровье, папа! 

Яковъ и Петръ молча идутъ къ столу. Лю- 
бовь осталась одна, оглядывается, кутаясь въ 
свою шаль. 

ФЕДОСЬЯ (наклоняясь въ креслѣ смотришь на нее съ 
улыбкой, манить къ себѣ и шепчетъ). Поди сюда, Любушка, 
поди сюда . . . Что онъ кріичитъ, воевало-то нашъ. 

ЛЕЩЪ (въ столовой). Съ пріѣздомъ и за осуществле- 
ніе всѣхъ желаній нашей тѣсной семьи! 



Занавѣсъ. 



п. 



Часть столовой — скучный уголъ со старинными ча- 
сами на стѣнѣ. Солидный буфетъ и большой столъ, ухо- 
дящій наполовину за предѣлы сцены. Широкая арка, за- 
навѣшенная темной драпировкой, отдѣляетъ столовую отъ 
гостинной; гостинная глубже столовой, тѣсно заставлена 
старой мебелью. Въ правомъ углу горитъ небольшая элек- 
трическая лампа, подъ нею на кушеткѣ Вѣра, съ книгой 
въ рукахъ. Между стульевъ ходить Петръ, точно ищетъ 
чего-то. Въ глубинѣ у окна Любовь, она встала колѣнями 
на стулъ, держится за спинку и смотритъ въ окно. 

ВѢРА. Слушай, Люба! (Читаетъ.) 

«Звѣзды ясныя, звѣзды прекрасный» 
«Нашептали цвѣтамъ сказки чудныя ...» 

Петръ, не вертись, ты мнѣ мѣшаешь ! 

ПЕТРЪ (бормочетъ). Это скучно, Вѣрка. 
ВѢРА (продолжаетъ читать). 

«Лепестки улыбнулись атласные,» 
«Задрожали листы изумрудные» 
«И цвѣты, опьяненные росами ...» 

ПЕТРЪ (тихо, упрямо). Мнѣ нужно знать правду . . . 
ЛЮБОВЬ (оборачиваясь къ нему). Ты не разсказывай 
мамѣ о твоей ссорѣ. 

ПЕТРЪ (подозрительно). Почему? 

ВѢРА (съ досадой). Какъ ты мнѣ мѣшаешь, Петька! 

ЛЮБОВЬ. Зачѣмъ волновать ее? 
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ПЕТРЪ (упрямо). А если онъ былъ правъ, Максимовъ- 

то? 

ВѢРА (горячо, упрекая). Какъ тебѣ не стыдно, Петръ! 
Ты не смѣешь думать о папѣ скверно! 

ПЕТРЪ (задумчиво). Молчи, Вѣрка, ты глупая . . . 

ВѢРА. А ты — зазнаешься ... 

ПЕТРЪ (настойчиво). Почему ты не отвѣчаешь, Лю- 
бовь? 

ВѢРА. Познакомился съ интереснымъ человѣкомъ и 
задираешь носъ . . . 

ЛЮБОВЬ (сходить со стула). Что я тебѣ отвѣчу! 

ПЕТРЪ. Ты старшая, ты должна знать . . . Онъ кри- 
ча лъ, что папа взяточникъ и трусъ, и . . . 

ВѢРА (вскакивая). Не смѣй повторять при мнѣ эти 
гнусности, а то я скажу мамѣ . . . 

ПЕТРЪ (пытливо смотритъ на нее). Иди, скажи! Ну? 

ВѢРА (бѣжитъ). И пойду! Думаешь — нѣтъ? 

ЛЮБОВЪ (обезпокоена). Вѣра, не надо ! Это — плохо, 
Петръ ! 

ПЕТРЪ. Да, плохо, когда про отца такъ говорятъ . . . 
Любовь, правда, что онъ приказалъ избить арестованныхъ и 
двое умерли? И *что этого не нужно было дѣлать. Правда? 

ЛЮБОВЬ (не вдругъ). Послушай, Петръ, я не увѣрена, 
что нужно говорить правду . . . 

ПЕТРЪ. Мнѣ? 

ЛЮБОВЬ. Всѣмъ здѣсь... 

ПЕТРЪ. Почему? 

ЛЮБОВЬ. Мнѣ кажется — это безполезно. 
ПЕТРЪ (недовѣрчиво). Правда безполезна! Не пони- 
маю ... 

ЛЮБОВЬ. Если ты станешь сѣять хлѣбъ на болотѣ 
— развѣ онъ созрѣетъ? Или — расцвѣтутъ цвѣты, поса- 
женные поздней осенью въ холодную землю . . . 

ПЕТРЪ (подумавъ, обиженно). Ага, ты считаешь меня 
ничтожествомъ, да? Этого и надо было ожидать. Ты — 
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злая, ты злишься на весь міръ за свой горбъ ... Я не хочу 
говорить съ тобой . . . (Идетъ.) 

ЛЮБОВЬ (усмѣхаясь). Если-бы тебѣ сказалъ правду 
красивый человѣкъ красивыми словами, ты, можетъ быть, 
повѣрилъ-бы ему, а мнѣ ... ты не повѣришь — я горбата. 
Кассандра, навѣрное, была уродомъ, вотъ почему ей не по- 
вѣрили . . . 

ПЕТРЪ (вдумчиво). Не путай, это не нужно мнѣ. Все 
равно я узнаю. (Помолчавъ, печально.) И прости меня . . . 
мнѣ нехорошо ... я тоже злюсь . . . 

ЛЮБОВЬ (тихо). Тебя — жалко. 

ПЕТРЪ (угрюмо). А я ... не хочу лгать — мнѣ, ка- 
жется, никого не жалко! (Идетъ.) 

ЛЮБОВЬ (серьезно). Ты думаешь, молчаніе — ложь? 

ПЕТРЪ. А что-же? Конечно — ложь. 

Любовь стоить среди комнаты, лицо у нея суро- 
вое, брови нахмурены. По столовой идетъ На- 
дежда въ капотѣ, съ распущенными волосами. 

НАДЕЖДА. Вѣрка здѣсь? Вотъ дрянь дѣвченка — 
растаскала всѣ мои шпильки. Что это у тебя такое совиное 
лицо? 

ЛЮБОВЬ. Да? 

НАДЕЖДА. Мнѣ страшно подумать, что будетъ изъ 
этой Вѣрки ! По моему — она опасная дѣвочка, такъ свое- 
нравна. Не понимаю, чего смотритъ мама. И ты тоже ста- 
новишься какой-то ненормальной. Впрочемъ, ты всегда та- 
кая была. Ты ничего не дѣлаешь, это вредно. Вотъ по- 
могала-бы мамѣ слѣдить за Вѣрой, право это нужно . . . 

ЛЮБОВЬ. Отецъ легъ спать? 

НАДЕЖДА. Кавъ всегда. А я начала одѣваться на 
вечеръ къ прокурору, да рано еще . . . 

ЛЮБОВЬ (улыбаясь, осматриваетъ ее). Тебѣ не скучно 
жить, Надя? 

НАДЕЖДА. Н-но ! Съ такимъ красивымъ тѣломъ, какъ 
мое? Скучаютъ только ненормальные люди. 
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ЛЮБОВЬ. Это говорить твой Лещъ? 
НАДЕЖДА. У меня есть свой язывъ. 
ЛЮБОВЬ. А — мысли? 

НАДЕЖДА. Не трудись напрасно, меня не уколешь . . . 
Ага, вотъ Вѣрка. Ну, я ей покажу, какъ хватать чужія 
вещи. 

Надежда быстро уходить. Изъ двери справа 
идетъ Федосья. 

ФЕДОСЬЯ. Любушка, милая. Александръ, озорникъ, 
вязанье у меня спряталъ куда-то — поискала-бы ты . , . 

ЛЮБОВЬ (беретъ съ дивана вязанье и даетъ нянькѣ). 
Вотъ оно. 

ФЕДОСЬЯ. Ишь, бездѣльникъ. Няньчила, гадала — 
богатырь ростетъ, выняньчила міру захребетника . . . 

ЛЮБОВЬ (усмѣхаясь). Это вѣрно, няня, не удались 
тебѣ питомцы ... не удались. 

ФЕДОСЬЯ. Ась? (Оглядывается, садится у стола, рас- 
путывая свое вязанье, и, какъ всегда, что-то шепчетъ.) 

По столовой, . разговаривая, проходягь Петръ и 
Софья, потомъ Софья садится на кушетку, 
Петръ на полъ, къ ея ногамъ. Затѣмъ вбѣгаетъ 
Вѣра, садится рядомъ съ матерью, поправляя 
растрепанную прическу. 

ПЕТРЪ (задумчиво). Мы пили чай, и онъ говорилъ, 
что настанетъ время, когда люди будутъ летать по воздуху 
такъ-же легко и просто, какъ теперь ѣздятъ на вело- 
сипедахъ . . . 

СОФЬЯ. А о политикѣ вы съ нимъ не говорили? 

ПЕТРЪ. И о политикѣ. Онъ обо всемъ говорить уди- 
вительно интересно. И такой все любящій онъ . . . 

СОФЬЯ (настойчиво). А что онъ говорилъ о политикѣ? 

ЛЮБОВЬ (иронически). Эхъ, мама, мама! 

ПЕТРЪ ("вспоминая). Я позабылъ . . . Это тоже было 
хорошо. У него такіе добрые, грустные глаза, голосъ мят- 
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кій, звучный. Но мнѣ кажется — онъ не жалѣетъ людей. 
Онъ сказалъ : погибнуть сотни сильныхъ, тысячи слабыхъ . . . 

СОФЬЯ (тревожно). Отчего погибнуть? 

ПЕТРЪ (улыбаясь). Не помню . . . или, скорѣе, не по- 
нялъ я . . . 

СОФЬЯ (осторожно). Тебя не кажется, что онъ — ре- 
волюціонеръ ? 

ПЕТРЪ (протестуя). Такой всёлюбящій? Нѣтъ, мама, 
что ты! 

СОФЬЯ (вздохну въ). Они хитрые, Петя... 

ВѢРА (матери). Ты поругала Петьку? 

СОФЬЯ (торопливо). Да, да . . . Ну, разсказывай . . . 

ПЕТРЪ. Потомъ пришла барышня, Наталья Михай- 
ловна, и стала говорить о книгахъ . . . 

ВѢРА (ласкаясь). Мама, пусти меня къ нему! Вѣдь 
вотъ у него бываютъ барышни . . . 

СОФЬЯ. Это неудобно. Я не знаю его. 

ЛЮБОВЬ. А ты находишь удобнымъ для Вѣры зна- 
комство съ Якоревымъ? 

СОФЬЯ. Якорева знаегь отецъ ... 

ЛЮБОВЬ. Развѣ это дѣлаетъ его приличнѣе? 

СОФЬЯ. Подожди, Люба . . . (Петру.) Онъ знаетъ, что 
ты сынъ Коломейцева? 

ПЕТРЪ (не сразу). Ну, конечно! (Встаетъ, отходить 
прочь, сердито бормочетъ.) Сынъ Коломейцева... Ты го- 
воришь объ этомъ, какъ о заразной болѣзни... 

ВѢРА. Слышишь, мама ? Вотъ дрянь Петька ! . . . . 
Мама, пригласи его къ намъ, хорошо? 

СОФЬЯ. Я подумаю. 

ВѢРА. Ахъ, Господи, у насъ такъ скучно! Ходять 
одни полицейскіе, притворяются военными . . . 

Иванъ вошелъ въ столовую, заложилъ руки за 
спину, посмотрѣлъ на часы и погрозилъ ймъ паль- 
цем ъ. Открылъ буфетъ, налилъ вина, выпихь, 
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покачалъ головой и, расправляя усы, заглянулъ 
въ гостинную. 

ФЕДОСЬЯ. Софьюшка, ты-бы женила Александра-то! 
Вѣрочкѣ замужъ пора. . . Дѣтей-то сколько будетъ, а? (Без- 
звучно смѣется.) 

Петръ остановился передъ ней, смотритъ хмуро. 

ИВАНЪ. Тутъ есть кто-нибудь? 
СОФЬЯ. Дѣти. 
ИВАНЪ. А ты? 
СОФЬЯ. Что я? 
ИВАНЪ. Ты съ ними? 
СОФЬЯ. Ну, да . . . 

ИВАНЪ. Такъ ты должна была сказать — я и дѣти! 
Почему такъ темно ? Вы знаете, что я люблю свѣтъ, огонь ! 

ФЕДОСЬЯ (бормочетъ). Въ поле выѣхали, горе вы- 
манили, а огнемъ его печь, востры саблями сѣчь . . . 

Петръ зажигаетъ всѣ лампы. Софья смотритъ 
печально, Вѣра робко, Любовь насмѣшливо. 

ИВАНЪ (медленно шагаетъ по комнатѣ и важно жести- 
ку лиру етъ). Вынужденное бездѣлье утомляетъ того, кто ири- 
выкъ видѣть вокругъ себя людей занятыхъ серьезнымъ, го- 
су дарственнымъ дѣломъ. Ты почему не учишь уроки, Петръ ? 

ПЕТРЪ (внимательно разсматривая отца). Я уже кон- 
чилъ. 

ИВАНЪ. Вѣроятно, врешь. А завтра тебя, какъ бол- 
вана, оставятъ безъ обѣда въ классѣ, и отецъ будетъ стра- 
дать отъ стыда. Меня удивляетъ, какъ вы живете — ни- 
кто ничего не дѣлаетъ . . . 

ЛЮБОВЬ. Научи насъ работать. 

ИВАНЪ. Х-хе! Работать! Что ты можешь? 

ЛЮБОВЬ (спокойно). Я недурно рисую и могла-бы, 
напримѣръ, дѣлать фальшивыя деньги. 

ИВАНЪ (шагаетъ къ ней). Я тебя . . . (Встрѣчая 
ея взглядъ, кончаетъ мягче.) Прошу выйти! Петръ и 
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Вѣра ! . . . тоже маршъ ! Мнѣ нужно поговорить съ ма- 
терью. 

Вѣра и Петръ уходятъ быстро, Любовь 
идетъ медленно, въ столовой конецъ ея шали за- 
цепился за стулъ, она останавливается. Федосья 
поднимаетъ голову, смотритъ на Ивана, онъ замѣ- 
чаетъ ее. 

ИВАНЪ. А эта старая сова зачѣмъ здѣсь торчитъ? 
Ей въ богадѣльню пора, я говорю! 
СОФЬЯ. Оставь, Иванъ . . . 

ИВАНЪ (громко). Нянька — уйди! Слышишь? 

ФЕДОСЬЯ (поднимаясь). Слышу, чай ... Не изъ де- 
рева сдѣлана . . . (Идетъ въ столовую.) 

ИВАНЪ. Вотъ что, Софья, я рѣшилъ заняться благо- 
устройствомъ дома . . . 

СОФЬЯ. Чужого. 

ИВАНЪ (строго). Это домъ моего брата! А когда 
Яковъ умретъ — домъ будетъ мой. Не перебивай меня 
глупостями. Итакъ, мнѣ, я вижу, необходимо лично за- 
няться благоустройствомъ дома и судьбою дѣтей. Когда 
я служилъ, я не замѣчалъ, какъ отвратительно они вос- 
питаны тобой, теперь я имѣю время исправить это и сразу 
принимаюсь за дѣло. (Подумавъ.) Прежде всего, нужно 
въ моей комнатѣ забить окно на улицу и прорѣзать дверь 
въ корридоръ. Затѣмъ, Любовь должна работать — за- 
мужъ она, конечно, не выйдетъ — кто возьметъ урода, 
да еще злого! 

Любовь уже распутала шаль, при словахъ Ивана 
о ней, она дѣлаетъ движеніе, видимо хочетъ идти 
въ гостинную, тихій голосъ матери останавли- 
ваетъ ее. 

СОФЬЯ. Не забывай, по чьей винѣ она горбата. 
ИВАНЪ (негромко). Я помню, помню-съ! Вы двадцать 
тысячъ разъ упрекали меня этимъ. (Тише.) Ты, можетъ 
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быть, сказала ей, и потому она такъ злится на меня? Ска- 
зала? 

СОФЬЯ (озлобляясь). Нѣтъ, я не говорила... я не 
знаю — нечаянно ты уронилъ ее или бросилъ нарочно, 
изъ ревности. 

Любовь, пораженная, уходить, качаясь на ногахъ. 

ИВАНЪ (грозить). Разъ и навсегда — молчать объ 
этомъ! Я не знаю, кто уронилъ ее. 
СОФЬЯ. Ты — пьяный. 

ИВАНЪ (тихо, наклоняясь къ ней). А почему не ты? 
Какъ ты докажешь, что не ты ? Ага ! Ты не бывала пьяной ? 
И прошу не забывать — я не увѣренъ, что Любовь моя 
дочь, а не племянница. 

СОФЬЯ (въ лицо ему, злобно). И потому ты бросилъ 
ее тогда, да? 

ИВАНЪ. Молчать ! 

СОФЬЯ. Какое ты имѣешь право говорить о моей не- 
вѣрности?... У тебя были десятки связей... 

ИВАНЪ. Право? Я мужчина! Я могъ — вотъ мое 
право! Я — хотѣлъ! Я — умѣлъ, наконецъ! 

СОФЬЯ. А я? Я не могла! 

ИВАНЪ. А ты — не смѣла ! Но . . . будетъ ! Любовь 
должна работать, сказалъ я, пусть она возьметъ мѣсто учи- 
тельницы гдѣ-нибудь въ селѣ. Дома ей нечего дѣлать и 
она можетъ дурно вліять на Вѣру, Петра . . . Дальше. Ко- 
валевъ не прочь жениться на Вѣрѣ, но говорить, что ему 
нужно пять тысячъ. 

СОФЬЯ (испуганно). Ковалевъ? Развратный и боль- 
ной? 

ИВАНЪ. А гдѣ я тебѣ возьму здороваго и нравствен- 
наго зятя? Ты нашла мужа Надеждѣ? Она сама нашла 
его. А Вѣрка не можетъ, глупа. Но она слишкомъ бойка. 
Ковалевъ энергичный малый, онъ скоро будетъ помощни- 
комъ полиціймейстера или исправникомъ ... Ты должна убѣ- 
дить Якова, чтобы онъ далъ эти пять тысячъ ... и намъ, 
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на расходы по свадьбѣ . . . (Съ усмѣшкой.) Онъ не можетъ 
отказать тебѣ . . . (Тревожно.) Ты что . . . что ты такъ смот- 
ришь? Что такое? 

СОФЬЯ (тихо). Потемнѣло въ глазахъ. 

ИВАНЪ (успокаиваясь). Лечись ! 

СОФЬЯ (испуганно, тоскливо). Я не вижу . . . 

ИВАНЪ (съ досадой). Говорю — лечись! Вѣдь док- 
торъ свой. 

СОФЬЯ (тихо, оправляясь). Господи... какъ страшно... 

ИВАНЪ (оглядываясь, угрюмо). У меня тоже темнѣетъ 
въ глазахъ, когда я выхожу на улицу. Вѣдь бомбисты 
убиваютъ и отставныхъ, имъ все равно ... это звѣри ! 
(Вдругъ говорить мягко и искренно.) Послушай, Соня, развѣ 
я злой человѣкъ? 

СОФЬЯ (не вдругъ). Не знаю . . . 

ИВАНЪ (усмѣхаясь). Проживъ со мною двадцать семь 
лѣтъ? 

СОФЬЯ. Теперь все измѣнилось, стало непонятно и 
угрожаетъ. О тебѣ говорятъ ужасно ... 

ИВАНЪ (презрительно). Газеты! Чортъ съ ними... 

СОФЬЯ. И люди. Газеты читаютъ люди . . . Иванъ, 
вдругъ дѣти узнаютъ . . . поймутъ, кто ты . . . и я . . . пой- 
мутъ, что мы оба . . . 

ИВАНЪ (удивленно). Что поймутъ? Что узнаютъ? 

СОФЬЯ (тоскливо). Зачѣмъ ты приказалъ бить аресто- 
ванныхъ ? 

ИВАНЪ (тихо). Неправда! Ихъ били до ареста... 
они сопротивлялись . . . 

СОФЬЯ (не глядя на него). И дорогой въ тюрьму — 
били! 

ИВАНЪ (тревожно). Они сопротивлялись, пѣли пѣсни! 
Они не слушали меня. Ты-же знаешь, я горячь, я не терплю 
противорѣчія . . . Вѣдь это буйные, распущенные люди, враги 
царя и порядка . . . Ихъ вѣшаютъ, ссылаютъ на каторгу. 
Почему-же нельзя . . . нужно было заставить ихъ молчать. 

СОФЬЯ. Двое убиты . . . двое . . . 
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ИВАНЪ. Что значить двое? Это слабые, истощен- 
ные безработицей люди, ихъ можно убивать щелчками въ 
лобъ . . . Солдаты были раздражены . . . (Замолчалъ, развелъ 
руками, говорить искренно.) Ну, да, конечно, я отчасти 
виноватъ ... но — вездѣ — путанница . . . теряешь волю, 
живешь въ постоянномъ раздраженіи . . . всѣ виноваты . . . 
Софья, всѣ виноваты! Другіе дѣлаютъ несравненно болѣе 
жестокія вещи, чѣмъ я, — однако, въ нихъ не стрѣляютъ. 

СОФЬЯ. Мы говоримъ не то, что нужно . . . нужно 
о дѣтяхъ говорить въ это страшное время . . . вѣдь оно 
губить больше всего дѣтей. Тѣ, двое убитыхъ, тоже были 
еще мальчики . . . 

ИВАНЪ (пожимая плечами). При чемъ тутъ дѣти? 

СОФЬЯ. А если они осудить? 

ИВАНЪ (возмущенъ). Они? Они мнѣ судьи! Дѣти, 
кровь моя? Чортъ знаетъ, что ты говоришь! Какъ-же они 
смѣютъ упрекнуть отца, который ради нихъ пошелъ слу- 
жить въ полицію. Ради нихъ потерялъ . . . очень много и, 
наконецъ, едва не лишился жизни . . . 

ЛЕЩЪ (изъ столовой). Можно? 

ИВАНЪ. Пожалуйста . . . 

ЛЕЩЪ (осматривая обоихъ). Пришелъ Ковалевъ. 
ИВАНЪ (женѣ). Иди къ нему. Я сейчасъ! Будь, 
э-э . . . любезнѣе съ нимъ и вообще — понимаешь ? . . . 

Софья молча уходить. Лещъ улыбается. 

ИВАНЪ (недружелюбно). Что? Вамъ весело? 
ЛЕЩЪ. Я тоже понимаю. 

ИВАНЪ (строго). Да? Послушайте, почтеннѣйшій, я 
долженъ вамъ сказать, что ваши поступки могутъ скомпро- 
метировать меня и . . . очень ! 

ЛЕЩЪ (поднимая брови). О? Это любопытно. 

ИВАНЪ. Скажите, вы сколько дали по дѣлу объ устрой- 
ств Александра на службу? 

ЛЕЩЪ. Триста. 

ИВАНЪ. Но вы у брата взяли пятьсотъ! 

Поодѣдніе. 3 
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ЛЕЩЪ. Фактъ. 

ИВАНЪ. И гдѣ-же двѣсти? 

Лещъ молча хлопаетъ себя по карману на груди. 

ИВАНЪ. Но это . . . неудобно ! 
ЛЕЩЪ. Для меня? 

ИВАНЪ. Вообще . . . Представьте — братъ узнаетъ ! 
ЛЕЩЪ. Кто ему скажетъ? 

ИВАНЪ. Да вотъ я, напримѣръ, могу проговориться... 

ЛЕЩЪ (серьезно). А вы будьте осторожнѣе! Запом- 
ните этотъ случай или забудьте его, какъ вамъ лучше. 

ИВАНЪ (смущенно, но съ сердцемъ). Однако, вы та- 
кимъ тономъ говорите ... 

ЛЕЩЪ. Лучше забудьте, какъ, примѣрно, забыли до- 
платить мнѣ три тысячи приданаго за дочерью. 

ИВАНЪ (мягче). На что вамъ деньги? Вѣдь есть, 
достаточно. 

ЛЕЩЪ. Надя находить, что еще недостаточно. 

ИВАНЪ. Гм . . . Да . . . Кстати, нѣтъ-ли у васъ . . . двад- 
цати рублей? 

ЛЕЩЪ. Это совсѣмъ не кстати. И — много. 

ИВАНЪ (удивленно). Почему много? 

ЛЕЩЪ. Двадцать рублей — это двадцать процентовъ. 

ИВАНЪ (хочетъ разсердиться). Вы . . . вы что гово- 
рите, милостивый государь? 

ЛЕЩЪ. Я вамъ дамъ десять — извольте ! Не нужно? 
Какъ хотите. Долженъ сообщить вамъ новость : дочь раз- 
сыльнаго Федякова предъявляетъ къ вамъ искъ на содер- 
жаніе ребенка. 1 

ИВАНЪ (возмущенъ). Вотъ подлая! Да чѣмъ-же она 
докажетъ, что ребенокъ мой? 

ЛЕЩЪ. Разумѣется. Это — недоказуемо. Но бу- 
деть еще скандалъ 

ИВАНЪ. Какое свинство! 

ЛЕЩЪ. А курьеръ Трусовъ думаетъ жаловаться на ( 
васъ . • • I 



> 
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ИВАНЪ. И онъ скотина! 

ЛЕЩЪ. Да. У него лопнула барабанная перепонка 
отъ удара. 

ИВАНЪ (подумавъ). Помните, есть басня — ране- 
ный левъ, котораго лягаютъ ослы? Вотъ это я — левъ! 
ЛЕЩЪ. Вѣроятно. 

ИВАНЪ (искренно). Да, да! Они тамъ боятся, что 
я снова буду служить и вотъ хотятъ оскандалить меня — 
дьявольскій планъ завистниковъ . . . Это — люди ! 

ЛЕЩЪ (протягивая деньги, серьезно). Горе побѣжден- 
нымъ! 

ЙВАНЪ (принимая бумажку). Еще посмотримъ! Вы, 
дорогой мой, должны помочь мнѣ въ этихъ случаяхъ, вы, 
я знаю, все можете. У васъ великолѣпная голова. 

Въ столовой появляется Надежда, очень на- 
рядная декольтэ, съ крестомъ изъ красныхъ 
камней на голой шеѣ. Стоить и слушаетъ. 

ИВАНЪ. Услуга за услугу — завтра въ клубѣ я по- 
знакомлю васъ съ Муратовымъ, знаете — купецъ, либералъ ? 
ЛЕЩЪ. Въ чемъ дѣло? 

ИВАНЪ. У него въ тюрьмѣ племянникъ, за какія-то 
брошюры, знакомства . . . Нужно дать этому племяннику сви- 
дѣтельство о болѣзни, чтобы его выпустили ... я его знаю, 
славный парень. А брошюры — случайность. 

ЛЕЩЪ (серьезно). Если славный малый — надо ему 
помочь. 

ИВАНЪ. Дядя его любить и боится за него. Онъ 
не пожалѣетъ рублей трехсотъ . . . 

ЛЕЩЪ. Мало! Это — политика. 

НАДЕЖДА (входить). Намъ пора идти, Павелъ . . . 

ИВАНЪ (крутя усы). Какая дама, а? Семьсотъ чертей! 

ЛЕЩЪ (уходя). Я на секунду загляну къ дядѣ Якову. 

ИВАНЪ (вслѣдъ ему). Вы посмотрѣли-бы на жену, 
она жалуется на свои глаза ... А ты, Надина, все хоро- 
шѣешь ! 

3* 
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НАДЕЖДА. Оттого, что нѣтъ дѣтей . . . 

ИВАНЪ (вздыхая). Да, Надя, они старятъ, они уро- 
дуютъ насъ, родителей. Дѣти, — какъ много въ этомъ 
оловѣ . . . Изъ пятерыхъ — только ты радуешь мое сердце. 

НАДЕЖДА (осторожно ласкаясь). Бѣдный мой папка! 
Тебѣ стало плохо жить. Раньше ты дарилъ своей Надинѣ 
разныя хорошенькія штучки, а теперь сталъ бѣдненькій и 
не можешь порадовать свое сердце подаркомъ любимой до- 
чуркѣ. 

ИВАНЪ (огорченно). Да, чортъ возьми, не могу. 
НАДЕЖДА. Знаешь что? Ты возьми денегъ у дяди . . . 
ИВАНЪ. Это испробовано! 

НАДЕЖДА. И подари мнѣ дюжину чулокъ, помнишь, 
ты покупалъ мнѣ шелковые чулки. 

ИВАНЪ. Помню... Эхъ, Надя... 

ЛЕЩЪ (входить). Я готовъ. (Ивану, негромко.) А 
дѣла дяди Якова — швахъ . . . 

ИВАНЪ (тихо). Да ну? 

ЛЕЩЪ. Сердце у него очень плохо, очень! 

ИВАНЪ (озабоченно). Гм . . . 

НАДЕЖДА. Ты, папа, долженъ-бы поговорить съ нимъ. 

ИВАНЪ. Поговорить ... Гм . . . О чемъ-же. Наслѣд- 
никъ у него одинъ — я! 

ЛЕЩЪ (многозначительно). Вы увѣрены? Идемъ, 
Надя . . . 

НАДЕЖДА (подставляя отцу щеку для поцѣлуя). До 
свиданья ! 

ИВАНЪ (цѣлуя ее). Желаю веселиться, милая! Иди 
съ Богомъ . . . (Оставшись одинъ, онъ задумчиво подходить 
къ буфету, наливаетъ стаканъ вина, выпиваетъ и бормочетъ.) 
Поговорить ? Н-да . . . Это надо сдѣлать тонко, дели- 
катно ... 

Въ гостинную справа входить Петръ, садится 
въ кресло, закрывъ глаза и закинувъ голову. 
Иванъ смотритъ на часы, открываетъ дверцу, 



переводить стрѣлку. Часы бьютъ восемъ. Петръ 
открываетъ глаза, оглядывается. Иванъ, на- 
свистывая »Боже царя храни«, стоить посреди 
столовой хмурый и озабоченный. Петръ рѣ- 
шительно идетъ къ отцу. 

ПЕТРЪ (взволнованно). Папа? 
ИВАНЪ. Ну? 

ПЕТРЪ. Я хочу спросить тебя . . . 

ИВАНЪ. Что такое? 

ПЕТРЪ. Это очень тяжело и страшно . . . 

ИВАНЪ (присматриваясь къ нему). Не мямли! 

ПЕТРЪ. Можетъ быть, это даже гадко ... но — будь 
ласковъ со мной . . . позволь мнѣ быть искреннимъ . . . 

ИВАНЪ. Ты всегда долженъ быть искреннимъ съ 
твоимъ отцемъ. 

ПЕТРЪ. Я хочу поговорить съ тобой, какъ человѣкъ 
съ человѣкомъ . . . 

ИВАНЪ (удивленъ). Ка-акъ? (Вдругъ догадался, схва- 
тилъ сына за плечо, тряхнулъ его и говорить упрекающимъ 
шопотомъ.) Ты — заболѣлъ? Уже заболѣлъ, скверный маль- 
чишка, а? Ахъ, развратная дрянь — уже? 

ПЕТРЪ (возмущенъ). Оставь меня ... ты не пони- 
маешь ... я здоровъ ! 

ИВАНЪ (отпуская его). Врешь!? 

ПЕТРЪ (тихо). Прошу тебя, папа, оставь! 

ИВАНЪ (досадливо). Такъ что-же ты тутъ городилъ, 
дурачина? Ну, говори, въ чемъ дѣло! 

ПЕТРЪ. Потомъ... я уже не могу сейчасъ! 

ИВАНЪ. Безъ фокусовъ, ну? 

ПЕТРЪ (быстро идетъ въ гостинную). Не могу! 

ИВАНЪ (строго). Стой! Я говорю — стой! . . (Смо- 
тритъ на часы и успокаивается.) Жаль, что нѣтъ времени 
поймать тебя . . . 

Держась за стѣну и стулья, идетъ Яковъ. 
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ИВАНЪ (смотритъ на брата съ сожалѣніемъ, чмокая 
губами). Что, брать, плохо служатъ ноги, а? Да, братъ, 
старикашки мы съ тобой ! Такъ сказать — два воина, устав- 
шіе отъ битвъ . . . 

ЯКОВЪ (очень взволнованъ, говоря, онъ заикается). По- 
слушай ... я вышелъ на твой голосъ . . . 

ИВАНЪ (извиняясь). Да, я тутъ крикну лъ. Нельзя, 
знаешь, — отецъ! Ты сядь. Ты помнишь, — два гре- 
надера . . . (Растроганно, но фальшиво поетъ.) 
Во-о Францію два гренадера 
Изъ русскаго плѣна брели . . . 
И об-ба они . . . 
(Забылъ слова.) Да-а . . . Но, извини, Яша, я ухожу . . . 

ФЕДОСЬЯ (идетъ). Чего ты, Яша, ходишь одинъ, упа- 
дешь еще, ахъ, ты . . . 

ЯКОВЪ. Пожалуйста, останься — я прошу ! . . Мнѣ 
нужно поговорить съ тобой . . . 

ИВАНЪ (взглянувъ на часы). Не могу, дружище! Мнѣ 
необходимо нужно идти, да . . . 

ЯКОВЪ. Это важно ... Я хочу говорить о Любѣ . . . 

ИВАНЪ (нахмурясь). Гм . . . Ты такъ слабъ сегодня. 
Мнѣ тоже нужно о многомъ говорить съ тобой ... о дѣ- 
тяхъ ... и еще разное тамъ . . . (Рѣшительно.) Но — не 
сегодня! Завтра, Яковъ! Да, завтра, другъ мой! 

Уходить, прежде чѣмъ братъ успѣваетъ сказать 
ему. 

ЯКОВЪ (вслѣдъ). Иванъ, можетъ быть завтра я . . . 
(Махнувъ рукою, идетъ къ себѣ.) 

ФЕДОСЬЯ. Опять пошелъ вокругъ себя! (Идегь, 
вязанье гащится за нею.) Прожилъ вѣкъ камнемъ — ни 
росту, ни сѣмени — чего искать теперь. Клады ищутъ — 
по полямъ рыщутъ ... А я гляди за вами . . . стереги да 
береги . . . Уходить. 

Въ гостинную быстро вбѣгаетъ Вѣра, она та- 
щить за руку Я к о р е в а. Это молодой человѣкъ 
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въ формѣ околоточнаго, красивый. Слѣдомъ за 
ними идетъ Петръ, угрюмый и нервный. 

ВѢРА. Садитесь и продолжайте. 
ЯКОРЕВЪ. Вамъ не боязно? 

ВѢРА. Все героическое немножко страшно, но — такъ 
и слѣдуетъ! 

ЯКОРЕВЪ. Вѣрно. Ну-съ, такъ, значить, онъ выстрѣ- 
лилъ въ меня, я тотчасъ-же отвѣтилъ ему изъ моего На- 
гана и бросился на землю, чтобы лежа лучше стрѣлять и 
стараясь попасть ему, рагйоп, въ животъ, чтобы нанести 
тяжелую рану. Послѣ третьяго выстрѣла, одинъ изъ на- 
падавшихъ, впослѣдствіи оказавшійся ученикомъ художест- 
венной школы Николаемъ Уховымъ, былъ мною раненъ легко 
въ колѣно ... 

ВѢРА (махая руками). Не такъ, не такъ! 

ЯКОРЕВЪ (удивленно). Помилуйте, что вы? Сличите 
съ протоколомъ ... я вамъ принесу копію ! 

ВѢРА (убѣжденно). Ненадо говорить такъ, какъ въ 
протоколѣ! Ненадо, понимаете? 

ЯКОРЕВЪ (усмѣхаясь). Но если отступить отъ него, 
тогда будетъ неправда! 

ВѢРА (топая ногой). Ахъ, какой вы! Петръ, объясни 
ему, какъ надо разсказывать страшное . . . 

ПЕТРЪ (недовольно). Тебѣ, Якоревъ, пора-бы перестать 
объ этомъ . . . 

ЯКОРЕВЪ. Почему-же? Странно. 

ПЕТРЪ. Нечѣмъ тутъ гордиться ... 

ВѢРА. Неправда, Петька! 

ЯКОРЕВЪ (обиженъ). Какъ нечѣмъ? Я подвергалъ 
жизнь опасности, и ты, дворянинъ, долженъ понимать . . . 

ПЕТРЪ. А я не понимаю. Не хочу. А если пойму, 
такъ, можетъ быть, не подамъ тебѣ руки . . . 

ВѢРА. Петька, что такое! 
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ЯКОРЕВЪ (вставая). Ты сталь зазнаваться, Петръ. 
Если ты гордишься тѣмъ, что кончаешь гимназію, а меня 
исключили, то я считаю себя оскорбленнымъ . . . 

ВѢРА (радостно). Браво! Вотъ видите, Якоревъ, вы 
можете говорить, какъ настоящій герой, благородно, горячо . . . 

ЯКОРЕВЪ (повышая тонъ). Твое поведеніе я называю 
свинствомъ. 

ВѢРА. Ай, не надо ругаться! 

ПЕТРЪ (равнодушно). Иди ты къ чорту! Очень мнѣ 
нужно знать, какъ ты думаешь о моемъ поведеніи . . . Пе- 
рестрѣлялъ какихъ-то мальчишекъ — а стрѣлялъ <со страха . . 

ВѢРА. Врешь, Петька! 

ЯКОРЕВЪ (возмущенъ). Я? Со страха? 

ПЕТРЪ (лѣниво). Конечно. Испугался и давай палить 
безъ всякой надобности . . . 

ЯКОРЕВЪ (угрожая). Это, мой другъ, слова серьезный. 

ПЕТРЪ (сестрѣ, насмѣшливо). Его подъ судъ надо от- 
дать, а ты, дура, восхищаешься/ Герой! 

ВѢРА (растерянно). Да, герой . . . онъ — герой, только 
не умѣетъ рассказывать . . . 

ЯКОРЕВЪ. Я ухожу, Вѣра Ивановна. Съ тобой, Петръ, 
я поговорю послѣ ! Я тоже — дворянинъ . . . 

ПЕТРЪ (усмѣхаясь). Дуэль, что-ли? 

ВѢРА (въ тихомъ восторгѣ). Нѣтъ? Якоревъ, неужели 
дуэль? Петя, милый! 

ЯКОРЕВЪ (многозначительно). Я посмотрю . . . поду- 
маю . . . (И деть.) 

ВѢРА (провожая его). Прекрасно, Якоревъ, вы — бла- 
городная душа! Это правда — Петька загордился. Онъ 
познакомился съ какимъ-то господиномъ, можетъ быть — 
революціонеромъ и съ той поры . . . (Уходятъ.) 

Петръ подходить къ буфету, наливаетъ водки, 
пьетъ. Изъ своей комнаты торопливо, какъ толь- 
ко можетъ, идетъ Яковъ. 

ЯКОВЪ. Дай мнѣ воду, Петя. 
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ПЕТРЪ. Это водка. 

ЯКОВЪ. Водка? Зачѣмъ ты пьешь? 

ПЕТРЪ. Такъ. Должно быть — отъ зубной боли. 

ЯКОВЪ. Э-эхъ, Петя ! Дай скорѣе воды . . . 

ПЕТРЪ (подавая воду). Кто-нибудь плачетъ? 

ЯКОВЪ. Да. 

ПЕТРЪ. Мама? 

ЯКОВЪ (уходя). Люба . . . 

ПЕТРЪ. Давай, я снесу воду ... 

ЯКОВЪ. Нѣтъ. Ты не ходи туда . . . 

ПЕТРЪ (грубовато). Я не собираюсь . . . 

Входятъ Софья и г-жа Соколова — сѣдая 
дама съ измученнымъ лицомъ, держится прямо, 
говорить негромко, съ большой внутренней силой 
и невольно внушаетъ уваженіе къ себѣ. 

СОКОЛОВА. Вы понимаете, зачѣмъ я пришла? 
СОФЬЯ (не знаетъ какъ себя держать). Я получила 
ваше письмо . . . Петя, пожалуйста, оставь насъ . . . 

Пристально глядя въ лицо Соколовой, Петръ 
подвигается къ ней, она тоже смотритъ на него. 
Петръ, поклонясь, хочетъ протянуть ей руку, 
Софья становится между ними. 

СОФЬЯ (суетливо). Прошу тебя, Петя! Пожалуйста, 
садитесь . . . 

Петръ уходить. 

СОКОЛОВА (не сѣла; говорить сначала твердо, подъ 
конецъ не можетъ сдержать волненія, но голосъ ея звучитъ 
властно). Я пришла сказать, что мой сыяъ не виновенъ, 
онъ не стрѣлялъ въ вашего мужа ... не могъ, вы пони- 
маете? Мой сынъ не могъ покушаться на жизнь человѣка . . . 
онъ не террористъ . . . Онъ, конечно, революціонеръ, какъ 
всѣ честные люди въ Россіи . . . 

СОФЬЯ (повторяетъ, ударяя на словѣ «честные»). Какъ 
всѣ честные люди? 
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СОКОЛОВА. Да. Вамъ это кажется неправдой? 
СОФЬЯ (не сразу). Я не знаю. 

СОКОЛОВА. Супругъ вашъ ошибся, указавъ на него. 
Ошибка понятная, если хотите, но ее необходимо исправить. 
Сынъ мой сидитъ въ тюрьмѣ пятый мѣсяцъ, теперь онъ за- 
болѣлъ . . . вотъ почему я пришла къ вамъ. У него дурная 
наслѣдственность отъ отца, очень нервнаго человѣка, и я, 
я боюсь, вы понимаете меня ? Понятна вамъ боязнь за жизнь 
дѣтей? Скажите, вамъ знакомъ этотъ страхъ? 

Она беретъ Софью за руку и смотритъ ей въ 
глаза. Софья растерянно наклоняетъ голову, нѣ- 
сколько секундъ обѣ молчать. 

СОФЬЯ (с'ъ напряженіемъ). Мы получили заявленіе 
террористовъ . . . они отрицаютъ участіе вашего сына . . . 

СОКОЛОВА. И этого, я думаю, достаточно для по- 
рядочнаго человѣка, чтобы признать свою ошибку . . . 

СОФЬЯ (тихо). Не говорите со мною . . . такъ строго! 

СОКОЛОВА (не сразу). Я прошу извинить меня . . . 

СОФЬЯ (вздыхая). Мнѣ кажется, мы можемъ говорить 
иначе . . . 

СОКОЛОВА (наклонясь къ ней). Да, какъ двѣ матери . . . 
Вѣдь я не ошибаюсь, чувствуя, что вы убѣждены въ ошибкѣ 
вашего мужа, что у васъ есть желаніе помочь мнѣ? 

СОФЬЯ (волнуясь). Да! Да, я хотѣла-бы... очень 
хочу! Я не вѣрю, что стрѣлялъ вашъ сынъ, я и раньше 
сомнѣвалась, но теперь — вижу васъ — не вѣрю! 

СОКОЛОВА (жметъ ей руку). Вы — мать, вы не можете 
ошибаться, когда рѣчь идетъ о судьбѣ сына . . . 

СОФЬЯ (пугливо, недовѣрчиво). Не могу ошибаться, я? 

СОКОЛОВА (просто). Мать всегда справедлива, какъ 
жизнь. 

СОФЬЯ (болѣзненно усмѣхаясь). О, это невѣрно! 
Это. . . красиво сказано, но, Боже мой, я. . . справедлива? 



— 43 — 



СОКОЛОВА (настойчиво). Мать справедлива, какъ 
жизнь, какъ природа . . . Всѣ дѣти близки ея сердцу, если 
это здоровое сердце . . . 

СОФЬЯ (грустно). А ! Вотъ видите — здоровое сердце ... 

СОКОЛОВА. Мать — врагъ смерти. Вотъ почему вы 
хотите помочь мнѣ спасти сына . . . 

СОФЬЯ (тоскливо). У меня — тоже дѣти и они — тоже 
хорошіе, повѣрьте мнѣ. Я первый разъ вижу ваше лицо, 
но мнѣ кажется — я давно знаю васъ . . . Это странно, но 
я чувствую васъ, какъ сестру . . . 

СОКОЛОВА (просто). Мы всѣ сестры, когда нашимъ 
дѣтямъ грозить опасность. 

СОФЬЯ (сильно волнуясь). Какъ странно вы говорите ... 
Вы, сильная . . . 

СОКОЛОВА. Я — мать . . . 

СОФЬЯ. О ! Я хочу спасти вашего сына . . . Можетъ 
быть это научить меня помочь моимъ дѣтямъ ... Но — 
могу- ли я? Съумѣю-ли? 

СОКОЛОВА. Я приду послѣзавтра утромъ — хорошо? 
Убѣдите вашего мужа выслушать меня спокойно . . . 

СОФЬЯ. Убѣдить мужа? (Тихо.) Что вы думаете объ 
этомъ человѣкѣ? Это — очень дурной человѣкъ, да? 

СОКОЛОВА (спокойно). По всему, что я знаю о немъ 
— да, очень . . . 

СОФЬЯ (виновато улыбаясь). Мнѣ сорокъ пять лѣтъ, 
я смѣшна и жалка, правда? Такъ спрашивать о человѣкѣ, 
съ которымъ прожила всю жизнь — глупо ? У меня взрослыя 
дѣти ... 

СОКОЛОВА (мягко). Но давно-ли вы почувствовали 
себя матерью? 

СОФЬЯ. О, мнѣ было восемнадцать лѣтъ, когда . . . 

СОКОЛОВА. Я говорю о чувствѣ духовнаго родства 
съ дѣтьми. 

Софья испуганно смотритъ въ лицо ей и отри- 
цательно качаетъ головой, видимо не понимая 
словъ Соколовой. 
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СОКОЛОВА (послѣ паузы). Простите меня, я разстроила 
васъ . . . 

СОФЬЯ (тихо). Нѣтъ, не то . . . 

СОКОЛОВА (идетъ). Одинъ вопросъ — вашъ сынъ 
хотѣлъ поздороваться со мной, мнѣ показалось — вы по- 
мѣшали этому — зачѣмъ? 

СОФЬЯ. Не знаю . . . Можетъ быть побоялась. Люди 
всегда такъ охотно обижаютъ другъ друга . . . 

СОКОЛОВА. Какіе грустные глаза у него . . . 

Обѣ уходятъ. Въ столовой появляется П е т р ъ , 
возбужденный, смотритъ вслѣдъ имъ. Входить 
Александръ, въ формѣ и въ шапкѣ. 

АЛЕКСАНДРЪ (сердито). Отецъ дома? 
ПЕТРЪ. Уѣхалъ въ клубъ. 
АЛЕКСАНДРЪ. Гдѣ мать? 
ПЕТРЪ. Зачѣмъ тебѣ! 
АЛЕКСАНДРЪ (кричитъ). Что за вопросъ? 
ПЕТРЪ (съ досадой, но мягко). Ну, не ори! Какой 
ты странный . . . 

АЛЕКСАНДРЪ. Что? 

ПЕТРЪ. Зачѣмъ казаться хуже, чѣмъ есть? 
АЛЕКСАНДРЪ. Что за дерзости! Я тебѣ уши надеру, 
оселъ ! 

ПЕТРЪ (отступая). Александръ, послушай . . . 
СОФЬЯ (быстро входить). Оставь! 
АЛЕКСАНДРЪ (возмущенный). Онъ говорить мнѣ дер- 
зости ! 

СОФЬЯ (взволнованно). Ты не имѣешь права драться! 

ПЕТРЪ. Онъ, мама, хочетъ набить себѣ руку для прак- 
тики по службѣ. 

АЛЕКСАНДРЪ. Слышите? Если вы не умѣете вос- 
питывать его, отцу нѣтъ времени, такъ долженъ я, по стар- 
шинству . . . Ступай вонь, ты ! 

ПЕТРЪ (уходя, съ усмѣшкой). Иду, брать мой . . . 
милый мой брать . . . 
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АЛЕКСАНДРЪ. Поговори еще ! . . . Послушайте, ма- 
маша, вы поставили меня въ идіотское положеніе — я дол- 
женъ угостить товарищей, отпраздновать свое вступленіе въ 
ихъ среду, а гдѣ-же деньги? Гдѣ деньги, спрашивается? 

ФЕДОСЬЯ (идетъ). Сонюшка, иди-ка . . . 

СОФЬЯ (тихо и мягко). Саша, денегъ нѣтъ! Все, что 
можно было заложить — заложено . . . 

АЛЕКСАНДРЪ. Но вы должны понять, что не могу-же 
я брать взятки съ первыхъ дней службы ! . . . Вы обязаны 
избавить меня отъ этой необходимости, а не толкать къ 
ней . . . 

СОФЬЯ (тихо, съ тоской). Что-же мнѣ дѣлать, что? 
Голубчикъ Саша . . . 

ФЕДОСЬЯ. Сонюшка, тамъ Люба плачетъ, слышишь? 

АЛЕКСАНДРЪ. Мнѣ надоѣли жалкія слова, я говорю 
серьезно ! 

ФЕДОСЬЯ. Ты, басурманъ, сними шапку-то! Передъ 
матерью надо, какъ передъ иконой стоять ... а ты — ишь, 
выпялился ! 

АЛЕКСАНДРЪ (срывая шапку). Уйди ты къ . . . 

СОФЬЯ. Ты говоришь плохо, Александръ ! Вѣдь передъ 
тобою — мать! 

АЛЕКСАНДРЪ. Нужно помнить не то, что вы моя 
мать, а что я, вашъ сынъ, имѣю право на вашу помощь. 
Неужели вамъ непонятна ваша обязанность помочь мнѣ встать 
на ноги? Необходимо, по крайнѣй мѣрѣ, двѣсти рублей, 
отъ этого зависитъ ходъ моей службы, карьера, достойная 
дворянскаго имени и чести. 

СОФЬЯ (усмѣхаясь). Ты — умный, Саша! Ты очень 
убѣдительно говоришь . . . 

АЛЕКСАНДРЪ (возмущаясь). Нѣтъ, вы бросьте эти 
іа$опв йе рагіег . . . Мнѣ нужны деньги, а все остальное, 
рагдоп, комедія! 

СОФЬЯ. Александръ ! Опомнись-же . . . Гдѣ я возьму 
денегъ? 
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АЛЕКСАНДРЪ. У дяди, это ясно! 
СОФЬЯ. Мы его обобрали уже . . . Мнѣ стыдно про- 
сить. 

АЛЕКСАНДРЪ (со злой ироніей). Какъ стойко вы за- 
щищаете интересы дяди Якова! Рагоіе (ГЬоппеиг — это мо- 
жетъ показаться подозрительнымъ кому-нибудь . . . 

СОФЬЯ. Что? Что ты говоришь? 

АЛЕКСАНДРЪ. Э, полноте! Къ чему тутъ драмати- 
чески шопотъ ? Я не мальчикъ . . . 

СОФЬЯ (съ ужасомъ, тихо). На что ты намекнулъ! 

АЛЕКСАНДРЪ. Какіе тамъ намеки? Я знаю — дядя 
не можетъ отказать вамъ. 

СОФЬЯ. Почему? Саша — почему? 

АЛЕКСАНДРЪ (чувствуя, что онъ зарвался). Ну, вы 
это знаете . . . 

СОФЬЯ (вдругъ, твердо). Тебѣ сказалъ отецъ? Не- 
ужели онъ сказалъ тебѣ? 

АЛЕКСАНДРЪ (успокоительно). Ну, да! Вы знаете 
— папа болтливъ. Но вѣдь ничего страшнаго нѣтъ во всемъ 
этомъ . . . Какая женщина не увлекалась ? . . . 

СОФЬЯ (гнѣвно). Молчать ! 

Александръ испуганно встаетъ. Онъ впервые ви- 
дитъ гнѣвъ матери и удивленъ. 

СОФЬЯ. Твой отецъ ... ты понимаешь . . . 
АЛЕКСАНДРЪ. Это мнѣ неинтересно ... 
СОФЬЯ. Ты понимаешь — кто твой отецъ? 
АЛЕКСАНДРЪ (уходя). Нѣтъ, вы меня избавьте... 
у меня есть свои задачи . . . 

Софья стоить точно каменная, съ, ужасомъ на 
лицѣ смотритъ въ уголъ и спрашиваетъ тихо. 

СОФЬЯ. Это ты, Господи? Твоя всесильная рука? 
ФЕДОСЬЯ. Чего онъ расходился, а? Сонюшка! 
СОФЬЯ (тихо и точно ребенокъ). Няня . . . няня . . . 



ФЕДОСЬЯ. Зачѣмъ, бишь, я пришла, Сонюшка . . . 
Вотъ, послѣдненькій мой . . . 

И деть Петръ. У него лицо свѣтлое, удивлен- 
ное, онъ какъ-то выпрямился. 

ПЕТРЪ (осторожно подходя къ матери). Мама, прости 
меня, я слышалъ, что говорила эта женщина ... не все, 
но слышалъ, ты не сердись ! 

СОФЬЯ (глухо). Подожди . . . 
ПЕТРЪ (не замѣчая состоянія матери, ходить по ком- 
натѣ возбужденный). Какая она величественная, а? Вотъ 
— мать, да! 

СОФЬЯ. Какъ? Что ты сказалъ? 

ПЕТРЪ. Вотъ мать, сказалъ я! Точно изъ другого 
міра. 

СОФЬЯ (тихо). Это упрекъ мнѣ? 
ПЕТРЪ (быстро). Нѣтъ, мама, ей-Богу, нѣтъ. Это 
я . . . такъ, просто . . . 

СОФЬЯ. Ты меня любишь? 

ПЕТРЪ (просто, думая о чемъ-то другомъ). Конечно, 
мама! 

СОФЬЯ (громко). За что? 

ПЕТРЪ (такъ-же). Люблю, а за что — какъ это ска- 
жешь? Но какая она удивительная, неправда- ли? Она — 
гордая, мама. Гордая, точно королева . . . мать-королева ! 
•Мама, познакомъ меня съ нею, мнѣ такъ хочется быть зна- 
комымъ съ хорошими, другими людьми. 

СОФЬЯ (печально). Съ другими, съ хорошими? 

ФЕДОСЬЯ. Не люблю я его, Александра-то! 

ПЕТРЪ (сконфуженъ). Ты, мама, невѣрно поняла... 
я не о тебѣ думалъ . . . 

СОФЬЯ. Милый мой мальчикъ — я заслужила .... 
Куда вы? Что такое? 

Любовь ведетъ подъ руку Якова, лицо у 
нея суровое, усталое. Яковъ взволнованъ, онъ 



умоляюще смотритъ въ лицо Любови. Видя ихъ, 
Софья невольно встаетъ. 

ЯКОВЪ (тихо). Тише, Люба, дорогая моя ... ты одѣни 
этотъ моментъ ... ты задумала, я не знаю, право, что это 
будетъ. Вотъ, Соня, она ведетъ меня . . . Петя, голубчикъ, 
на минуту уйди, прошу тебя . . . 

ФЕДОСЬЯ. Опять этотъ выползъ, ахъ, какой! Со- 
нюшка, Люба-то все плачетъ — вотъ я зачѣмъ пришла! 

ПЕТРЪ (уходя, хмуро). Идемъ, нянька . . . 

ЯКОВЪ. Мы должны поговорить . . . рѣшить одинъ во- 
просъ, извини . . . Соня, она все знаетъ, Люба ... я говорилъ 
тебѣ — она все поняла . . . 

СОФЬЯ (сѣла, глухо). Ну, что-же, Люба ... Ты . . . 
Чего ты хочешь . . . 

ЛЮБОВЬ (тихо). Мама — онъ мой отедъ? 

ЯКОВЪ (тоже тихо). Нужно отвѣтить, Соня. 

ЛЮБОВЬ. Это мой отецъ? 

СОФЬЯ (опуская голову, тихо). Я не могу сказать . . . 
ни — да, ни нѣтъ . . . 

Всѣ трое молчать. Любовь опустилась на полъ, 
положила голову на колѣни матери. Яковъ 
стоить, держась за спинку стула. Потомъ гово- 
рятъ все время тихо, какъ будто въ домѣ кто-то 
умеръ. 

СОФЬЯ. Я только такъ скажу: были въ моей жизни 
свѣтлые, чистые дни — это дни твоей любви, Яковъ . . . 
ЯКОВЪ. Нашей любви. .. 

СОФЬЯ. Только однажды я была человѣкомъ свобод- 
нымъ отъ грязи — во дни твоей любви. 

ЯКОВЪ. Соня, нашей любви!... 

СОФЬЯ. Развѣ я тебя любила, если не пошла съ то- 
бой, когда ты звалъ? Я промѣняла любовь на привычку . . . 
Вотъ я наказана за это . . . 

ЛЮБОВЬ (твердо). Мама, мой отецъ — онъ! Я это 
знаю. 



ЯКОВЪ. Да, Соня, ей надо вѣрить. Она — знаетъ! 
СОФЬЯ (осторожно лаская дочь). Пусть такъ ... но 
что-же дальше? 

Молчать. 

ФЕДОСЬЯ (улыбаясь смотритъ на нихъ). Вотъ и по- 
бесѣдуйте дружненько . . . 

ЛЮБОВЬ (тихо, съ отчаяніемъ). Мама, зачѣмъ я 
уродъ? 

ЯКОВЪ (ласково и грустно). Ты не должна-бы помнить 
объ этомъ въ святую минуту, когда воскресла умершая лю- 
бовь . . . 

ЛЮБОВЬ (холодно). Нѣтъ минуты, когда-бы я не чув- 
ствовала своего уродства, отецъ. 

СОФЬЯ (медленно). И у меня нѣтъ теперь такой ми- 
нуты ... 

ЛЮБОВЬ. И развѣ это любовь воскресла, отецъ? Нѣтъ, 
это обнаружилась ошибка, можетъ быть и . . . 

ЯКОВЪ (умоляюще). Не будь жестокой, Люба! 
СОФЬЯ. Ты думаешь, она не выстрадала права на 

это? 

ЛЮБОВЬ (тихо, печально). Мама, мама . /. какъ мнѣ 
тебя жалко! 

Подавленно молчать. 

ФЕДОСЬЯ. А ты-бы, Яша, смѣшное что разсказалъ . . . 
Помнишь, какъ, бывало, вы съ Андрюшей Рязановымъ коме- 
дію играли ... и Сонюшка тоже . . . еще тогда Люба не 
родилась, а Надя корью болѣла ... а полковникъ Боро- 
ду линъ, крестный-то ея, въ ту пору . . . 

Занавѣсъ. 



Посдѣдніе. 



4 



ш. 

Столовая, большая, неуютная комната. На столѣ ос- 
татки завтрака, вокругъ стола безпорядочно разбросаны 
стулья. И в а н ъ , въ тужуркѣ, ходитъ по комнатѣ, Софья 
моетъ чайную посуду, Федосья убираетъ ее въ буфетъ. 

ИВАНЪ. Что — она приличная женщина, эта Со- 
колова? 

СОФЬЯ. Къ ней чувствуешь уваженіе. 

ИВАНЪ (скептически). Ну, уваженіе ! (Подумавъ.) Од- 
нако, надо будетъ надѣть новый мундиръ. 

СОФЬЯ. Онъ въ ссудной кассѣ. 

ИВАНЪ. Ф-фу, чортъ! Вы скоро и меня туда ста- 
щите. 

СОФЬЯ (спокойно). За насъ съ тобой тамъ не дадутъ 
ни гроша. 

ИВАНЪ. Безъ ироническихъ шутокъ! Кто раззорилъ 
меня? Твои наряды и капризы! 

СОФЬЯ (сдерживаясь). А такъ-же твоя игра, твои лю- 
бовницы и кутежи . . . 

ИВАНЪ (останавливаясь, смотритъ на нее, пожимаетъ 
плечами, говорить спокойно). Я не хочу споровъ, мнѣ 
нужно встрѣтить эту женщину вполнѣ корректно, моя бе- 
сѣда съ ней, вѣроятяо, будетъ извѣстна всѣму городу, а 
если-бы не это, ты, моя милая, (грозить ей пальцемъ) услы- 
шала-бы нѣсколько теплыхъ словъ . . . 

ФЕДОСЬЯ (бормочетъ). Зарычало воевало . . . 

ИВАНЪ. Характеръ у тебя становится невыносимъ. 
Ты груба, какъ прачка и зла, какъ чортъ, которому при- 
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ли хвостъ. Я слишкомъ у стал ъ для того, чтобы тер- 
ть твои выходки, я требую покоя! Я долженъ беречь 
эи силы для дѣтей . . . 

СОФЬЯ (холодно). Ты погубилъ дѣтей. 

ИВАНЪ (грубо). Не смѣй говорить такъ! 

СОФЬЯ (вздыхая, твердо). Мы съ тобой погубили дѣ- 
8, да ! Посмотри, какъ они несчастны . . . 

ИВАНЪ. Ага, твоя горбунья! Но мои дѣти — ува- 
;Ютъ меня! 

СОФЬЯ. Въ Петрѣ зрѣетъ отвращеніе къ намъ .... 
ідежда — чувственное животное, безъ ума и сердца . . . 

ИВАНЪ. Какъ ты. Ты была такой-же! 

СОФЬЯ. Александръ развращенъ тобой, Вѣра — бѣд- 
я, глупая дѣвочка . . . 

ИВАНЪ. Ты не умѣла воспитать ихъ, ты! 

СОФЬЯ. Я знаю, въ чемъ я виновата. 

ИВАНЪ. Чего ты хочешь отъ меня, скажи — чего? 

СОФЬЯ (бросая полотенце). Слушай, ты десять лѣтъ 
ролся противъ дѣтей . . . 

ФЕДОСЬЯ. Ну, вотъ, начали . . . 

ИВАНЪ (усмѣхаясь). Что такое? 

СОФЬЯ (сильнѣе). Обыскивалъ, хваталъ, сажалъ въ 
>рьмы — кого? 

ИВАНЪ (изумленъ). Это — либерализму что-ли? Ты 
едишь ! Старуха, не смѣши меня ! 

ФЕДОСЬЯ. Сто лѣтъ ругаетесь ужъ порИы 

тать . . . 

СОФЬЯ (тоскливо). Ты убивалъ мальчиковъ. 'Одному 
ъ убитыхъ было семнадцать лѣтъ. А дѣвушка, к(УРРУ ю 
: застрѣлили во время обыска! Ты весь въ крови и в&- 
э кровь дѣтей, кровь юности, да! Ты самъ не однажды 
ичалъ: они мальчишки! Помнишь? 

ИВАНЪ (испуганъ, недоумѣваетъ). Софья, что съ то- 
й? Это ужасно! 

СОФЬЯ. Да, ужасно! 

4* 
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ИВАНЪ. Ты собрала всю клевету и ложь ... да развѣ 
только одни молодые идутъ противъ порядка? Наконецъ, 
ты говоришь опасныя вещи ! Если тебя услышитъ Петръ 
и Вѣра . . . 

СОФЬЯ. Изъ трусости или со зла — ты сдѣлалъ под- 
лость . . . 

ИВАНЪ (теряется). Софья, я — дворянинъ, я не поз- 
волю . . . 

СОФЬЯ. Ты указалъ на юношу, который будто-бы стрѣ- 
лялъ въ тебя — ты знаешь, видѣлъ — это стрѣлялъ онъ? 



ИВАНЪ. А, понимаю! Тебя настроила его мать! 
СОФЬЯ. Ты скажешь по чести, вотъ здѣсь, передъ обра- 
зомъ, мнѣ въ глаза, что онъ стрѣлялъ? 

ИВАНЪ (гнѣвно). Довольно! Я все понялъ! Я ей 
покажу! 

ФЕДОСЬЯ. Охо-хо . . . Разбодрился кумъ, растерявши 
умъ . . . 

СОФЬЯ (подошла къ мужу). Иванъ, ты долженъ ска- 
зать жандармамъ, что ты ошибся, не этотъ юноша стрѣлялъ 
въ тебя — ты скажешь ! 

ИВАНЪ (испуганъ ея тономъ). А. . . если не скажу? 

СОФЬЯ. Скажешь ! Христа ради прошу . . . 

ИВАНЪ. Это отвратительно! Но если я увѣренъ въ 
е го винѣ? 

СОФЬЯ. Неправда ! Я не къ сердцу твоему обращаюсь 
"~ безполезно кричать въ пустоту — я говорю тебѣ: или 
Л* сознаешься въ своей ошибкѣ, или я разскажу о тебѣ 



ВАНЪ (колеблется). Это насиліе надо мной! Это 



/^•""безуміе ! 

СОФЬЯ (слабѣя). Сдѣлай, какъ я говорю. Ты самъ 
себѣ покажешься лучше, честнѣе . . . 

ИВАНЪ (отмахиваясь отъ нея). Довольно! Мнѣ, ко- 
нечно ... да чортъ съ нимъ, съ этимъ прохвостомъ. Дѣй- 
ствительно, я не увѣренъ, что онъ стрѣлялъ ... но вѣдь 



Онъ? 




Иванъ ! 
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кто-нибудь стрѣлялъ-же ! Я, наконецъ, допускаю — Ье онъ ! 
Но, все-таки, устраивать мнѣ такую сцену изъ-за пустяковъ 

— это безуміе, Софья! 

СОФЬЯ (утомлена напряженіемъ, тихо). Вся моя жизнь 

— безуміе ... и твоя тоже . . . 

ФЕДОСЬЯ (бормочетъ). Няньчила — водила, всю си- 
лушку убила . . . 

Петръ идетъ. 

ИВАНЪ (пожимая плечами). Откуда это у тебя? 
Гм . . . Что тебѣ нужно, Петръ ? 
ПЕТРЪ. Ничего. 

ИВАНЪ. Гм. . . Почему ты не въ гимназіи? 

ПЕТРЪ. Не пошелъ туда. А вы — ссорились? 

ИВАНЪ (вскипая). Ты смѣешь такъ спрашивать?... 

СОФЬЯ (слабо). Петя, не надо . . . 

ПЕТРЪ (спокойно). А почему не смѣю, папа? 

ИВАНЪ. Видишь, Софья? Ага! 

ПЕТРЪ (грустно улыб<ѵ:сь). Развѣ мнѣ все равно, какъ 
живугь мои мать и отецъ? 

ИВАНЪ (не знаетъ, какъ ему отнестись къ сыну). Во- 
первыхъ, ты — еще мальчикъ . . . 

ПЕТРЪ. И такъ далѣе. Скажите, правда, что Вѣру 
рѣшено выдать замужъ за Ковалева? 

ИВАНЪ (изумленно). Постой... Тебѣ какое дѣло? 

СОФЬЯ. Это еще не рѣшено, Петя. 

ПЕТРЪ. А Вѣрка плачетъ, бѣдная! 

ИВАНЪ (пожимая плечами). Я ничего не понимаю! 

ПЕТРЪ. Папа, ты называл ъ Ковалева мерзавцемъ . . . 

ИВАНЪ. Я? Когда? 

ПЕТРЪ. Не однажды. 

ИВАНЪ (смотритъ на жену и сына). Это ... что? До- 
просъ ? Отцу ? Мнѣ ! Нѣтъ, господа, до этого я . . . вы не 
доросли . . . (Уходить.) 

ФЕДОСЬЯ (усмѣхаясь). Ну, все высыпалъ, пошелъ 
еще копить . . . 



ПЕТРЪ (помолчавъ). Дѣтямъ не принято отвѣчать наь 
ихъ вопросы, я забылъ . . . 

СОФЬЯ (задумчиво). Тутъ, я думаю, есть . . . нѣкото- 
рый смыслъ . . . 

ПЕТРЪ. Я хотѣлъ-бы спросить отца — честный-ли 
онъ человѣкъ ? 

СОФЬЯ (тревожно). Не говори такъ, Петя, не говори! 

ПЕТРЪ. Почему? Потому, что это мучаетъ тебя? Мама, 
вѣдь безполезно мучить людей, не правда- ли? 

СОФЬЯ (быстро). Да! О, да! (Подумавъ и тише.) 
А, можетъ быть, — нѣтъ . . . 

ПЕТРЪ (мягко). У тебя да и нѣтъ живутъ удивительно 
дружно, они всегда вмѣстѣ! Это — удобно? 

СОФЬЯ (тихо). Мучительно и страшно, Петя! 

ПЕТРЪ. Мнѣ кажется тоже, что мучительно ... Я, 
мама, больше не пойду въ гимназію . . . 

СОФЬЯ. Но какъ-же? Надо-же учиться. 

ПЕТРЪ. Но чему-же, мама, учиться! Самое цѣнное, 
что я узналъ тамъ до сей поры, это про отца ... о немъ 
я уже знаю достаточно . . . достаточно для того, чтобы . . . 

СОФЬЯ. Петя, ради Бога! Молчи! 

ПЕТРЪ. Хорошо. Хотя . . . Богъ — что такое Богъ, 
мама? Ты знаешь? 

СОФЬЯ (съ отчаяніемъ). Я ничего не знаю . . . ничего, 
родной мой! 

ПЕТРЪ (помолчавъ). Все это странно. Ты не любишь 
отца, не уважаешь его, но ты останавливаешь меня, когда 
я хочу сказать о немъ то, что думаю. Почему? Почему 
такъ, мама? Вѣдь ты-же сама разсказала мнѣ о немъ! 

СОФЬЯ. Я не должна была дѣлать этого ! . . . 

ПЕТРЪ. Чтобы не мучить меня? Какъ мы, однако, 
жалѣемъ другъ друга! Но, мнѣ кажется, наша жалость 
— самое плохое, что можно выдумать, мама. 

СОФЬЯ (тихо). Можетъ быть ты правъ, мой другъ . . . 

да! 
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ПЕТРЪ. Твой другъ? Первый разъ слышу это 

(Помолчавъ — Федосьѣ.) Няня, ты смерти боишься? 
ФЕДОСЬЯ. А тебѣ какое дѣло? 
ПЕТРЪ. Боишься? 

ФЕДОСЬЯ. А тебѣ что? Не твое это дѣло! 
ПЕТРЪ. Мнѣ хочется знать . . . 
СОФЬЯ. Петя, перестань ... 

ФЕДОСЬЯ. Бояться мнѣ нечего — я смерть не оби- 
дѣла, никого не* обидѣла. А ты не заигрывай, молодъ еще 
шутки шутить . . . 

СОФЬЯ. О, Боже мой . . . 

ПЕТРЪ (тихо). Ты, мама, скажи отцу, что я не буду 
ходить въ гимназію. Мнѣ говорить съ нимъ . .. трудно, мы 
плохо понимаемъ другъ друга . . . Скажи — я далъ пощечину 
Максимову, когда онъ йазвалъ отца звѣремъ и подлецомъ . . . 
теперь я понимаю, что незаслуженно обидѣлъ этого маль- 
чика . . . Хотя онъ не правъ — какой-же звѣрь отецъ ? 
(Медленно и задумчиво.) Какой онъ звѣрь . . . 

СОФЬЯ. Это несчастный, слабый человѣкъ . . . 

ПЕТРЪ. Который всю жизнь командовалъ людьми, го- 
ворить дядя Яковъ. Оставимъ это, а то мнѣ хочется го- 
ворить о жизни, въ которой командуютъ несчастные, слабые 
люди ... и о людяхъ, которые позволяютъ командовать со- 
бой ... и — какъ назвать такихъ людей ... Я спрошу объ 
этомъ у Кирилла Александровича. 

СОФЬЯ (думая о чемъ-то другомъ). Кто это? 

ПЕТРЪ. Я говорилъ тебѣ о немъ. Еще ты назвала 
его воздухоплавателемъ, помнишь? Я тоже хочу быть воз- 
духоплавателемъ — летать мимо воздушныхъ замковъ . . . 
Вѣрка идетъ . . . Смотри, мама, какое у нея смѣшное лицо. 

ВѢРА (возбужденно). Мама, было-бы тебѣ извѣстно — 
я убѣгу изъ дому, но замужъ за этого болвана не пойду! 

СОФЬЯ. Вѣдь ничего еще не рѣшено, Вѣра ... Я не 
успѣла поговорить съ отцомъ. 
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Петръ подошелъ къ буфету, налилъ себѣ вина 
и пьетъ, этого не замѣчаютъ, онъ стучитъ ста- 
каномъ, крякаетъ. 

ВѢРА. Не успѣла! И не успѣешь! И онъ тебя не 
будетъ слушать . . . 

СОФЬЯ. Ты напрасно горячишься! Петя, зачѣмъ? 

ВѢРА. Напрасно! Благодарю васъ! Мнѣ приказы- 
ваютъ — Вѣра, будь женой краснорожаго, лысаго чело- 
вѣка съ большимъ животомъ и зелеными усами — а я что- 
же? Должна сказать — тегсі да поцѣловать папину ручку? 

ИВАНЪ (въ мундирѣ, съ орденами). Что? Жаловаться 
прискакала? Не поможетъ! Я рѣшилъ... 

ВѢРА (сквозь слезы). Вы, папа, замѣтили, что у него 
зеленые усы? 

ИВАНЪ. Ну, не шали ! Будь умной. Смотри — мужъ 
Надежды тоже не красивъ, а она — счастлива ! Это серьезно, 
бракъ ! 

ВѢРА. Да, да, усы серьезно зеленые! Вы подарили- 
бы ему своей краски для волосъ . . . 

ИВАНЪ. Моей ... Что такое? 

ВѢРА. У васъ хоть лиловая, это оригинальнѣе . . . 

ИВАНЪ (тихо, но грозно). Ты съ кѣмъ шутишь, дѣв- 
ченка, а? 

ПЕТРЪ (выходя изъ комнаты). Мама, возможенъ тра- 
гическій балаганъ? 

ИВАНЪ (кричитъ). Софья, чортъ возьми! Ты должна 
наказать ее! Что вы — издѣваетесь надо мной? 

ФЕДОСЬЯ (ворчитъ). Заорали! Заплакали! Ахъ, не- 
угомонные! (Идетъ прочь.) 

ВѢРА (плачетъ). Это ты издѣваешься надо мной! Ну, 
зачѣмъ тебѣ Ковалевъ, зачѣмъ? Вѣдь достаточно одного 
Леща, чтобы все въ домѣ было противно. 

СОФЬЯ. Вотъ ты говорилъ, что дѣти любятъ тебя . . . 

ВѢРА. Да, папа, мы тебя любимъ. .. но мы не поли- 
цейскіе солдаты ... 



ИВАНЪ (растерянно смотритъ на всѣхъ). Прямо за- 
говоръ, заговоръ противъ отца! 

ЛЮБОВЬ (входить). Мама, тебя зоветъ отецъ .... Что 
съ тобой, Вѣра? 

ВѢРА. Ты знаешь ... 

ИВАНЪ (удивленъ). Отецъ? Какой отецъ? 

ЛЮБОВЬ. Ты напрасно плачешь, Вѣра . . . 

ИВАНЪ. Прошу не поучать ее ! Вѣра, маршъ отсюда ! 
Нѣтъ, ты останься, Любовь ... да . . . 

ЛЮБОВЬ. Что вамъ угодно? 

ИВАНЪ. Дай мнѣ сообразить . . . 

Смотрятъ другъ на друга, Иванъ, видимо, не 
понимая, зачѣмъ онъ ее остановилъ, Любовь, спо- 
койно ожидая. 

ИВАНЪ. Ты сказала — отецъ... Это кто-же? 
ЛЮБОВЬ. Мой отецъ. 

ИВАНЪ (растерянно). Ага-а... да! Значить, мы съ 
тобой — чужіе? 

ЛЮБОВЬ. Мы не были родными. 

ИВАНЪ. Да, ты относилась ко мнѣ враждебно! 

ЛЮБОВЬ. Я немного умнѣе другихъ. 

ИВАНЪ. Ты... ты удивительно злой человѣкъ! 

ЛЮБОВЬ. Какъ всѣ уроды. 

ИВАНЪ (возбуждаясь, съ пафосомъ). Это ты привила 
моимъ дѣтямъ духъ противорѣчія, ты научила ихъ не ува- 
жать меня ... и даже мать довела почти до безумія. Не- 
сомнѣнно — ты! Теперь все лсно, я вижу всюду твою 
мстительную руку . ... 

ЛЮБОВЬ. У васъ похоже на мелодраму. 

ИВАНЪ (убѣждая самъ себя). Я долго думалъ — 
гдѣ зло? 

ЛЮБОВЬ. Вы-бы давно могли найти его, если-бы 
однажды взглянули на себя серьезно . . . 
ИВАНЪ. Нѣтъ, подожди . . . 
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ЛЮБОВЬ (спокойно). Послушайте, намъ не о чемъ го- 
ворить. 

ИВАНЪ (озабоченно). Но что-же теперь будетъ? 

ЛЮБОВЬ. Я уйду отсюда. 

ИВАНЪ. Уйдешь? Гм. . . Куда? 

ЛЮБОВЬ. Это ужъ мое дѣло. Намъ не за что благо- 
дарить другъ друга, не такъ-ли? (Идетъ.) 

ИВАНЪ (смотритъ вслѣдъ ей, грустно качаетъ головой 
и искренно бормочетъ). Какая злоба, а? О, Боже мой. . . 
Вотъ, гдѣ находить пищу анархія и прочее . . . Вотъ оно . . . 
Какъ я одинокъ, Боже мой! Какъ я одинокъ, Господи! 

НАДЕЖДА (входить). Ты здѣсь, мой милый воевода? 
Что это ты бормочешь? Молишься? 

ИВАНЪ. Эхъ, Надя, Надя! Не смѣйся надъ этимъ... 

НАДЕЖДА (весело). Молись, отецъ! Тебѣ есть за что 
благодарить Бога. 

ИВАНЪ (грустно). Онъ меня забылъ . . . 

НАДЕЖДА. Представь — нѣтъ еще! 

ИВАНЪ (задумчиво). Ты что-нибудь знаешь? 

НАДЕЖДА. Кажется, тебѣ дадутъ мѣсто исправника ... 

ИВАНЪ (гордо ударивъ себя въ грудь). Я, Коломей- 
цевъ, полицеймейстеръ — въ исправники? Никогда! 

НАДЕЖДА. Ахъ, папа, какой ты, въ сущности, ребе- 
нокъ! 

ИВАНЪ. Надежда, — ни за что! 

НАДЕЖДА. Милый, гордость — прекрасна, но надо-же 
кушать. И какъ это вкусно — кушать съ гордостью за- 
работанный кусокъ хлѣба . . . 

ИВАНЪ. Я всегда такъ ѣлъ мой хлѣбъ! 

НАДЕЖДА. И выкормилъ имъ твою Надю . . . Знаешь 
что? Сдѣлай такъ, какъ дѣлали какіе-то рыцари — шагъ 
назадъ . . . 

ИВАНЪ (соображая). Въ исправники ... гм. . . . 
НАДЕЖДА. И сразу — два шага впередъ! 
ИВАНЪ. Два? Два впередъ? 
НАДЕЖДА. Ну, да — два! 
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ИВАНЪ (мечтательно). Въ градоначальники, чо-ортъ 
возьми! Это, знаешь, идея! Ого? Въ наше время, когда 
энергичный человѣкъ все, это возможно! 

НАДЕЖДА. Не глупо, папка? 

ИВАНЪ (вздыхая). Д-да! Ты — просто прелесть! 
Счастливецъ этотъ Лещъ, будь ему неладно! 

НАДЕЖДА. Зачѣмъ желать ему дурного? Онъ такъ 
старается для тебя. 

ИВАНЪ (весело). Ну-ну-ну! Ты что — серьезно влю- 
блена въ него? 

НАДЕЖДА. Это мой секреть. 

ИВАНЪ (подмигивая). А вѣдь онъ рожа, между нами 
говоря ! 

НАДЕЖДА (притворяясь обиженной). Папка! 

ИВАНЪ. Сазанъ какой-то, а не мужчина. Окажи, ѵ 
тебя нѣтъ маленькаго желанія наставить ему рога, э? 

НАДЕЖДА. Развѣ можно говорить съ дочерью о та- 
кихъ грѣшныхъ вещахъ? (Закрываетъ уши). Я не хочу 
слушать. 

ИВАНЪ (беретъ ее за руки). А, можетъ быть, уже? 
НАДЕЖДА. Оставь меня, безнравственный отецъ мой. 
ИВАНЪ (хохочетъ). Нѣтъ, ты скажи, сазанъ съ ро- 
гами, а? 

Надежда смѣясь вырывается изъ его рукъ. 

АЛЕКСАНДРЪ (входить, немного выпившій). Здѣсь 
смѣются? Пораженъ! Вопдоиг, рара! Сестренка, ручку! 

ИВАНЪ (любуясь сыномъ). Ты посмотри, какой бра- 
вый молодецъ. 

НАДЕЖДА (становясь рядомъ съ братомъ). Мы — не- 
дурная пара, папа? 

ИВАНЪ (растроганно). Да, ребята, да! Только вы 
двое утѣшаете меня — здоровые, веселые, простые . . . 

^ НАДЕЖДА (брату). Знаешь, отецъ, навѣрное, получить 
мѣсто исправника. 



— 60 — 

. ИВАНЪ (подмигивал, КаКЪ о рѣшенномъ дѣлѣ). На 
время . . . какъ ступеньку, съ которой я шагну куда-то по- 
выше, повыше! 

АЛЕКСАНДРЪ. Фактъ, Надя? 

НАДЕЖДА. Прокуроръ обѣщалъ мужу. 

АЛЕКСАНДРЪ. Ей-Богу, этотъ Лещъ — нашъ добрый 
геній ! 

ИВАНЪ. Сазапъ? Онъ молодецъ-рыба ! 
АЛЕКСАНДРЪ. Ты, папа, возьми меня въ помощники 
себѣ! 

ИВАНЪ. А что ты думаешь? Здоровенная идея! 

АЛЕКСАНДРЪ. Вдвоемъ, мы устроимъ тамъ рай зем- 
ной. Маленькій этакій городишко, бабенки, купчишки и 
надъ ними — боги и цари — рёге еі Шв ! Идиллія въ прозѣ ! 

НАДЕЖДА (качая головой). Представляю, что вы тамъ 
надѣлаете ! 

АЛЕКСАНДРЪ. Ба! Развѣ мы хуже другихъ! 
ЛЕЩЪ (идётъ). Могу принять участіе въ вашей бе- 
сѣдѣ? 

АЛЕКСАНДРЪ. Вотъ — геній дома! 

ИВАНЪ (пожимая руку Леща). Надежда сказала мнѣ ... 

ЛЕЩЪ (недоволенъ). Ну, разумѣется! Она всегда на 
мѣстѣ преступленія за полъ часа до убійства. 

НАДЕЖДА (игриво). Пашка! 

АЛЕКСАНДРЪ. Какъ вы весело острите! 

ЛЕЩЪ (Ивану). Вамъ надо съѣздить къ товарищу 
прокурора Лепелетъе, поблагодарить его за дѣло о разсыль- 
номъ. 

ИВАНЪ (радостно). Уже! Мой другъ, спасибо вамъ, 
спасибо ! 

НАДЕЖДА. Папа, красивая фамилія — Лепелетъе? 

ИВАНЪ (смотритъ на нее). Лепелетье? Конечно. . . . 
(Вдругъ догадался о чемъ-то, смѣется.) Ле . . . Лепелетье? 
Ну, да. . . 

ЛЕЩЪ (сухо). Не понимаю причины смѣха! 
НАДЕЖДА. Не плакать-же отъ радости! 
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ИВАНЪ (сдерживаясь). Я... я радъ, дружище! Все 
идетъ прекрасно, и я — радъ! 

ЛЕЩЪ. Вамъ, разумѣется, надо быть готовымъ произ- 
вести затрату нѣкоторой суммы . . . Имѣйте въ виду — при 
поступленіи на службу нужно бу деть, рублей семьсотъ, лучше 

— тысячу . . . 

ИВАНЪ (становясь серьезнымъ). Ого! Мм... это 
трудно . . . 

АЛЕКСАНДРЪ. И двѣсти мнѣ . . . 

ВѢРА (заглядывая въ дверь). Надежда, поди сюда . . . 

НАДЕЖДА. Что тебѣ нужно? 

ВѢРА. Тебя . . . 

НАДЕЖДА. Ну, подожди ... Я занята ! 

ИВАНЪ. Надя, пойди, поговори съ нею о Ковалевѣ! 
Дѣвченка не попимаетъ смысла дѣла . . . 

НАДЕЖДА. Иду. Пріятно будетъ кутнуть на ея 
свадьбѣ ! 

ЛЕЩЪ (настойчиво). Итакъ — о деньгахъ! 

ИВАНЪ (вздыхая). Гдѣ ихъ достать? 

АЛЕКСАНДРЪ. Почему не заложить этотъ домъ? 

ИВАНЪ. Но вѣдь это домъ брата! 

ЛЕЩЪ. Развѣ для дяди Якова не существу етъ родст- 
венныхъ отношеній? Сколько я знаю — онъ не эгоистъ 
и, къ тому-же, дни его жизни, какъ говорится, сочтены . . . 

АЛЕКСАНДРЪ. Логично! 

ИВАНЪ. А потомъ — мы возвратимъ ему деньги ! Вѣдь 
я навѣрняка получаю мѣсто? 

ЛЕЩЪ. Разумѣется. У васъ — имя, хорошее прош- 
лое по службѣ. Всѣ эти . . . недоразумѣнія ваши — уже 
заглаживаются . . . Но, примите во вниманіе, нужно дер- 
жаться твердо! Времена анархіи проходятъ, правительство 
чувствуетъ себя въ силѣ возстановить должный порядокъ 

— оно требуетъ отъ своихъ агентовъ крѣпкой руки . . . 

АЛЕКСАНДРЪ (солидно). Да, наконецъ, они опомнились 
тамъ, въ Петербургѣ! 
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ИВАНЪ. Держаться твердо? Это я могу! Но вотъ 
что, дорогой мой, посовѣтуйте — что мнѣ дѣлать? 

ЛЕЩЪ. Достать поскорѣе денегъ! 

ИВАНЪ. Гм! Это такъ, я знаю! А вотъ ко мнѣ 
сегодня явится Соколова, мать того . . . 

ЛЕЩЪ (строго). Зачѣмъ? 

ИВАНЪ. Она, видите-ли, хочетъ, чтобы я заявилъ, что 
ошибся . . . что я не увѣренъ, кто стрѣлялъ . . . 

АЛЕКС АНДРЪ (усмѣхаясь). Едва-ли это будетъ остро- 
умно! 

ЛЕЩЪ. Что-же вы хотите сдѣлать? 

ИВАНЪ. Да я ... гм ... я не рѣшилъ еще ! Я вотъ 
думаю — удобно- ли мнѣ теперь, въ виду назначеніи на службу, 
путаться съ этой исторіей, а? Исправникъ — и вдругъ . . . 
заявляетъ — я ошибся! Не произвело-бы это дурного впе- 
чатлѣнія? 

ЛЕЩЪ (увѣренно). Разумѣется произведетъ! 

АЛЕКС АНДРЪ. Папа, помни о жандармахъ! 

ЛЕЩЪ. Нѣтъ ужъ вы сентиментальности бросьте . . . 
это ниже дѣйствительности. Въ какое положеніе вы поста- 
вите жандармовъ? Сообразите-ка! 

ИВАНЪ (колеблется). Н-да.... Полковникъ — пре- 
красный человѣкъ . . . 

АЛЕКС АНДРЪ. И твой партнеръ въ винтъ . . . 

ИВАНЪ. Но — чортъ ихъ знаетъ — этотъ-ли стрѣ- 
лялъ? 

ЛЕЩЪ. Вѣдь кто-то стрѣлялъ-же ! А всѣ эти стрѣлки 
— друзья между собой. Вообще я нахожу этотъ разговоръ 
излишнимъ. Главное-же, если вы хотите не упустить мо- 
ментъ — достаньте денегъ! Предупреждаю, что Ковалевъ 
тоже точить зубы на это мѣсто. 

ИВАНЪ (сквозь зубы). Ковалевъ? Скотина этакая... 

АЛЕКС АНДРЪ. Требуется быть твердымъ, папа! 

ИВАНЪ. Какую сцену закатить мнѣ Софья, если я . . . 
проклятый мальчишка ! Ужъ лучше-бы онъ ранилъ меня . . . 
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ЛЕЩЪ (кивая головой). Легкая рана была-бы полезна 
для васъ! Это очень подвигаетъ человѣка по службѣ 
впередъ. 

ИВАНЪ (кисло улыбаясь). Если не свалить его въ 
могилу! 

АЛЕКСАНДРЪ (глядя на часы). Однако, папа, ты-бы 
шелъ къ дядѣ! 

ИВАНЪ (Лещу). А что, Павелъ Дмитріевичъ, вы не 
ѵ поможете мнѣ въ этомъ? 

ЛЕЩЪ. Считаю долгомъ. 

АЛЕКСАНДРЪ. А я жду и вѣрю въ успѣхъ! 

Ходить насвистывая, потомъ, задумавшись, стоить 
у буфета. Входятъ Надежда и Вѣра об- 
нявшись, онѣ сначала не видятъ его. 

НАДЕЖДА (уговаривая). Ты просто глупа... 
ВѢРА (досадливо). А ты врешь ! 
НАДЕЖДА. Не будь грубой, дура. Я желаю тебѣ 
добра . . . 

ВѢРА. Ты говоришь гадости! Ты сама не вѣришь 
въ это . . . 

НАДЕЖДА (отталкивая ее). Я говорю гадости? 
ВѢРА. Я не хочу имѣть любовниковъ! 
НАДЕЖДА (презрительно). Скажите пожалуйста! Вотъ 
дрянь ! 

ВѢРА. Развѣ ты измѣняешь своему мужу? 

АЛЕКСАНДРЪ. А ну-ка, отвѣчай, Надя? 

ВѢРА. Ты знаешь, Надя говорить, что мужъ — все 
равно кто, онъ только для того, чтобы имѣть любовниковъ! 

НАДЕЖДА. Не вѣрь ей, она ничего не поняла! 

АЛЕКСАНДРЪ. Я вѣдь слышу — она говорить, точно 
переводить съ французскаго. Вѣрка, ты должна слушать 
сестру ! . . 

ВѢРА. Не хочу! (Быстро убѣгаетъ.) 
НАДЕЖДА. Удивительно своенравная дѣвченка! 
АЛЕКСАНДРЪ. Славненькій чертенокъ ! 
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НАДЕЖДА. Глупа . . . упряма . . . 

АЛЕКСАНДРЪ. Принесетъ ей Ковалевъ коробку кон- 
фектъ, бездѣлушку и — все пойдетъ, какъ по маслу ! Скажи, 
деньги подъ залогъ этого дома даетъ твой мужъ? 

НАДЕЖДА. Не знаю. Мнѣ хотѣлось-бы имѣть этотъ 
домъ; — для всей семьи онъ тѣсенъ, но намъ было-бы 
удобно. Павелъ скоро будетъ врачебнымъ инспекторомъ и 
свой домъ — это очень хорошо для престижа. 

АЛЕКСАНДРЪ. Послѣ смерти дяди все будетъ наше. 

НАДЕЖДА. Конечно. Но насъ много. Имѣя заклад- 
ную — мы съ Павломъ оставимъ домъ за собой . . . 

АЛЕКСАНДРЪ. Ловко! Ты умѣешь устраиваться. 

НАДЕЖДА. Это все Павелъ. 

АЛЕКСАНДРЪ (обнимая ее). Не скромничай! Нра- 
вишься ты мнѣ! 

НАДЕЖДА. Такъ нравлюсь, что тебѣ хочется попро- 
сить у меня денегъ? 

АЛЕКСАНДРЪ (усмѣхаясь). До того, что я готовъ 
взять у тебя всѣ деньги ! 

НАДЕЖДА. Это уже почти страсть ! Идемъ ко мнѣ, 
я хочу показать тебѣ одну вещь . . . 

АЛЕКСАНДРЪ (идя за нею). А подарить мнѣ ничего не 
хочешь ? 

НАДЕЖДА. У женщинъ не просятъ подарковъ. 
АЛЕКСАНДРЪ (смѣясь). Это предразсудокъ ! 

У ходить. Въ дверь заглядываетъ Вѣра, во- 
збужденная, машетъ рукой. 

ВѢРА (шопотомъ). Идите скорѣе! 

ЯКОРЕВЪ (входить, недовольный). Что такое? 

ВѢРА (тихо). Васъ видѣлъ кто-нибудь? 

ЯКОРЕВЪ (понижая голосъ). Прислуга. А что? 

ВѢРА (оглядываясь). Въ этомъ домѣ негдѣ спрятать- 
ся .. . Вотъ глупый домъ ! Какъ жаль, что теперь не лѣто ; 
— вы могли-бы выпрыгнуть въ окно! 

ЯКОРЕВЪ (изумленъ). Въ окно? Зачѣмъ? 
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ВѢРА. Такъ нужно! Слушайте, рѣшено выдать меня 
замужъ за Ковалева . . . 

ЯКОРЕВЪ (разочарованно). Н-ну? Эхъ... Поздра- 
вляю ... 

ВѢРА. Вы должны спасти меня ! . . 

ЯКОРЕВЪ. Спасти? Какое тутъ спасеніе! 

ВѢРА (быстро, требовательно). Вы — героическій ха- 
рактера вы должны! Я уже составила планъ. Вы меня 
спрячете гдѣ-нибудь, потомъ придете сюда и скажете имъ 
горячую рѣчь . . . скажете, что они не имѣютъ права рас- 
поряжаться судьбою дѣвушки и что вы не позволите на- 
силовать ея сердца. Вы не любите меня, но готовы отдать 
жизнь за мою свободу. Вы скажете имъ все, что нужно, 
ужъ тамъ догадаетесь — что! Они тогда заплачутъ, а вы 
будете моимъ другомъ на всю жизнь, поняли? 

ЯКОРЕВЪ (улыбаясь). Они меня — въ шею! 

ВѢРА. Якоревъ, не притворяйтесь грубымъ! 

ЯКОРЕВЪ (соображая). Ковал евъ безъ приданаго не 
возьметъ. 

ВѢРА. Они даютъ ему за меня пять тысячъ. 
ЯКОРЕВЪ. Пя-ять тысячъ? Однако! Вѣрно? 
ВѢРА. Это не имѣетъ значенія! 
ЯКОРЕВЪ. Пять-то тысячъ не имѣютъ значенія? 
ВѢРА. Какое вамъ дѣло до нихъ? 
ЯКОРЕВЪ (соображая). Мнѣ? Д-да... Ковалевъ не 
уступить васъ. 
ВѢРА. Кому? 

ЯКОРЕВЪ. Никому. Пять тысячъ не пустякъ! 

ВѢРА. Я не понимаю — что вы говорите? Вы со- 
гласны съ моимъ планомъ ! 

ЯКОРЕВЪ (думая вслухъ). Я? Что-же... Я еще 
молодь . . . ошибусь — успѣю поправиться . . . Жизнь — 
коротка, а ѣстъ надо каждый день . . . 

ВѢРА. Скорѣе-же ! 

ЯКОРЕВЪ (рѣшительно). Рискую, Вѣра Ивановна! 
ВѢРА. Я знаю васъ лучше, чѣмъ вы сами, видите? 

Послѣдніе. 5 
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ЯКОРЕВЪ. Дѣйствуемъ! Что я проиграю? Жутко, 
а . . . заманчиво ! Вѣра Ивановна, поцѣлуЁте для храбрости ! 
ВѢРА. Вотъ вамъ моя рука. 

ЯКОРЕВЪ. Рука! Что рука? Вы ужъ какъ слѣдуетъ ! 
(Быстро, обнявъ ее, цѣлуетъ въ губы.) 

ВѢРА (вырываясь). Ай... какой вы! Отъ васъ пах- 
нетъ помадой! 

ЯКОРЕВЪ (смѣясь). Это не помада, а брилліантинъ 
на усахъ! 

ВѢРА (толкая его къ двери). Идите, я провожу васъ 
чернымъ ходомъ, чтобы никто не видѣлъ. Вотъ, если-бы 
лѣто было, вы-бы выпрыгнули изъ окна въ садъ . . . 

ЯКОРЕВЪ (за дверью). Зачѣмъ-же прыгать, я не по- 
нимаю ? 

Входить Соколова. Прошла на середину ком- 
наты, остановилась, смотритъ вокругъ. Вбѣгаетъ 
Петръ, смущенно кланяется, хватаетъ стулъ. 

ПЕТРЪ. Вы къ папѣ? Пожалуйста садитесь ... я по- 
зову его! 

Бѣжитъ. Соколова не садится, ходитъ. Изъ 
комнаты Якова появляюся Иванъ и Алек- 
сан дръ, позднѣе Петръ. 

ИВАНЪ (старается держаться внушительно, руку по- 
дать не рѣшился). Мое почтеніе, сударыня! Дѣти мои. . . 
Александръ, Петръ ... Вы . . . э . . . ничего не имѣете про- 
тивъ ихъ присутствія? 

СОКОЛОВА. Это вамъ надо рѣшить. 

ИВАНЪ (не сразу). Петръ, уйди, да . . . Очень нервный 
мальчикъ, сударыня, впечатлительная натура . . . что-съ ? 

Петръ быстро у ходитъ. Соколова молча смо- 
тритъ на Ивана. 

ПЕТРЪ (за дверями кричитъ). Мама, мама, иди сюда ... 
ИВАНЪ (тихо, не сдержавъ досады). А . . . мальчишка! 
Шумитъ ! Саша, скажи ему — не надо . . . (Откашливаясь.) 
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Мнѣ извѣстаы, сударыня, мотивы вашего визита . . . моя жена 
сообщила мнѣ вашу просьбу . . . 

СОКОЛОВА (спокойно, холодно). Я не прошу, а пред- 
лагаю вамъ исправить вашу ошибку . . . 

ИВАНЪ (озадаченъ ея тономъ). Да-съ . . . конечно ! То 
есть... Ну, да это все равно! Но почему ошибка? 
Странно! Чѣмъ вы докажете, что я ошибаюсь? 

СОКОЛОВА. Я не буду доказывать. 

ИВАНЪ. Вы и не можете! 

СОКОЛОВА (строго). Значить — вы утверждаете, что 
именно мой сынъ стрѣлялъ? 

ИВАНЪ (волнуясь). У него замѣтная фигура. . . 

СОКОЛОВА. Вы видѣли его однажды только — это 
было на другой день послѣ покушенія, у жандармовъ. Вы 
отрицаете это? 

ИВАНЪ (съ пафосомъ). Сударыня! Не оскорбляйте 
старика, подозрѣвая его . . . 

СОКОЛОВА. Я спрашиваю — вы утверждаете, что 
стрѣлялъ тотъ юноша, котораго вамъ показали жандармы? 

ИВАНЪ (бодрясь). Увѣренъ-ли? Но если я узнаіъ 
его . . . 

СОКОЛОВА. У васъ нѣтъ мужества сознаться въ своей 
ошибкѣ? 

ИВАНЪ (возбуждая себя, кричитъ). Вы не имѣете права 
говорить со мной въ этомъ тонѣ, милостивая государыня. 
Вашъ сынъ революціонеръ, у него нашли . . . 

СОКОЛОВА. Вы не отвѣчаете на вопросъ — мой сынъ 
етрѣлялъ или нѣтъ? 

ИВАНЪ (продолжая кричать). Оставьте меня въ по- 
коѣ ! Мнѣ дѣла нѣтъ до вашего сына, я тоже имѣю дѣтей ! . . 
Я повторяю: вашъ сынъ — революціонеръ ! 

СОКОЛОВА (идя). Это не оправдываетъ васъ. 

ИВАНЪ (слѣдуя за нею). Позвольте! Что вы хотите 
дѣлатъ? Что вы сказали? 

СОКОЛОВА (за дверью). Я сказала: это не оправды- 
ваетъ васъ! 

б* 
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ИВАНЪ (остановись, не громко). Передъ кѣмъ? 

Стоить, дергаетъ себя за усы, тупо глядя въ 
дверь. Входить С о ф ь я , за нею Я к о в ъ , его ве- 
детъ подъ руку П е т р ъ ; потомъ вбѣгаетъ В ѣ р а 
и являются на шумъ Александръ съ На- 
деждой. 

СОФЬЯ. Она уже ушла? 

ИВАНЪ (устало). Это какой-то дьяволъ! Она меня 
замучила ! 

СОФЬЯ. Ты отказалъ ей? 

ИВАНЪ (мягко). Послушай, Соня . . . 

СОФЬЯ (сильно). Ты обѣщалъ признать свою ошибку, 
ты обѣщалъ мнѣ это, Иванъ! 

ИВАНЪ (успокаиваясь). Да... подожди! Я не могу 
теперь . . . мое положеніе измѣнилось ... 

СОФЬЯ (въ ужасѣ). Это принесетъ намъ несчастье! 
Это принесетъ горе намъ ! . . 

ПЕТРЪ (пораженный). Папа, что ты говоришь? Папа, 
развѣ можно такъ! 

ИВАНЪ. Пошелъ прочь ! Яковъ, ты спокойный и ра- 
зумный человѣкъ . . . 

ВѢРА. Петька, успокойся . . . 

ИВАНЪ (брату). Помоги мнѣ успокоить ее, объяснить 
ей... 

ЯКОВЪ (слабымъ голосомъ). Иванъ, нужно воротить 
эту женщину! 

СОФЬЯ. Петя, иди ! Бѣги — зови ее . . . 

ИВАНЪ (съ отчаяніемъ). Что вы дѣлаете? Вы губите 
меня! 

ЯКОВЪ. Нѣтъ ... мы . . . ты подумай . . . 

СОФЬЯ. Ради дѣтей, Иванъ, ради твоей старости ! . . 
Бога ради ! Нужно сознаться — иначе это погубить насъ . . . 

ИВАНЪ (мечется). Я окончательно разбить, меня за- 
мучали! Надежда, что мнѣ дѣлать? Саша — говори! 
Скажи имъ . . . 
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НАДЕЖДА (беретъ отца за руку). Спокойнѣе, папа! 

Съ другой стороны къ нему подходить Вѣра, 
она ничего не понимаетъ, смотритъ на всѣхъ по- 
очередно испуганными глазами, вертится. 

АЛ ЕКС АН ДРЪ . Послушайте, мама ... 
ЯКОВЪ. Иванъ, тутъ не о чемъ говорить . . . 
А Л ЕКС АН ДРЪ. Вы не знаете положеніе дѣла . . . 
НАДЕЖДА (Александру). Короче говори, а то она при- 
детъ, эта ... 

СОФЬЯ (съ тоской). Надя . . . 

АЛЕКСАНДРЪ. Отцу обѣщано мѣсто исправника, если 
онъ заявить, что ошибся съ этимъ выстрѣломъ, мѣсто мо- 
ясетъ ускользнуть отъ него. Нужно избѣжать дурного впе- 
чатлѣнія и потому . . . 

ЯКОВЪ (брезгливо). Довольно ! Ты говоришь скверно ... 

АЛЕКСАНДРЪ (обиженно). Тише, дядя, тише . . . 

НАДЕЖДА (солидно). Онъ говорить въ интересахъ 
семьи ! 

ВѢРА (растерянно). Мама, кто придетъ? Кого ждутъ? 

СОФЬЯ. Молчи... 
• ИВАНЪ. Саша, но если я не удовлетворю эту даму, 
Яковъ тогда откажетъ. 

АЛЕКСАНДРЪ (смущенно). Эхъ ... Я позабылъ объ 
этомъ! Вотъ чертовщина! 

НАДЕЖДА (горячо). Я дамъ денегъ! Мужъ дастъ! 
(Отцу.) Вы не смѣете рисковать, вы не должны ... у васъ 
есть обязанности . . . 

АЛЕКСАНДРЪ. Браво, Надя! 

ПЕТРЪ (вбѣгая). Она уже уѣхала, я не догналъ . . . 
ИВАНЪ (облегченно). Ну, слава Богу! 

Яковъ, опустивъ голову, сидитъ на стулѣ, около 
него убитая страхомъ Софья, рядомъ съ нею 
Петръ, задыхающійся, въ углу Любовь, спокой- 
ной зрительницей. У стола Александръ и На- 
дежда. Иванъ сѣлъ, Вѣра, стоя сзади, ласково 
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гладить его плечо и смотритъ на всѣхъ круг- 
лыми глазами. 

НАДЕЖДА (негромко и недовольно). Я, кажется, по- 
торопилась выскочить ... 

ИВАНЪ (устало). Вѣра, дай мнѣ вина! Спасибо, Надя! 
Вотъ у меня даже ноги дрожать ... Но теперь — кон- 
чено . . . 

СОФЬЯ (бормочетъ). Не кончено, нѣтъ! 

ИВАНЪ (раздражаясь). Ну, ты — молчи! Ты меня 
всадила-бы въ исторію, какъ я вижу . . . 

НАДЕЖДА (упрекая). Да, мама ! Вы ужасно ... не- 
практичны, ужасно! 

Ф е д о с ь я вошла, остановилась у буфета и, качая 
головой, что-то бормочетъ. 

СОФЬЯ. Яковъ, что-же это? 

ИВАНЪ. Ну, будетъ ! Я весь дрожу ! 

ЛЮБОВЬ (Яковъ). Уйдемъ отсюда! 

ЯКОВЪ (напрягая силы). Мнѣ стыдно назвать тебя 
братомъ, Иванъ. Мнѣ страшно за твою судьбу, за дѣтей... 
я боюсь, что они назовутъ тебя ... 

НАДЕЖДА (громко). Вы не уполномочены говорить отъ 
нашего имени! 

ИВАНЪ (встаетъ). Что ты, братъ? Развѣ я посту - 
пилъ такъ плохо? Что ты? Ты ошибаешься! 

ЛЮБОВЬ (Якову). Иди! Нѣтъ словъ, который раз- 
будили-бы совѣсть этихъ людей, ихъ мертвую совѣсть . . . 

АЛЕКСАНДРЪ (гримасничая). 

«А Кассандра, обнявъ Александра» 
«Подъ чинарой сосётъ пеперменты ...» 

Петръ протянулъ руки къ отцу, желая что-то 
сказать, и тихо опускается на полъ въ обморокѣ. 

ИВАНЪ (тревожно). Что съ тобой? Что съ нимъ? 
ЛЮБОВЬ (спокойно). Вы убьете и этого мальчика. . . 
СОФЬЯ (въ страхѣ). Да ! Иванъ, да ! И его тоже . . . 
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НАДЕЖДА (отцу). Это простой обморокъ, папа! Онъ 
бѣгалъ, ему нельзя бѣгать! Уйдите отсюда, вамъ нужно 
успокоиться. 

АЛЕКСАНДРЪ (беретъ его подъ руку). Идемъ, от- 
дохни ! 

ФЕДОСЬЯ. Вотъ — задавили ребенка . . . 
ИВАНЪ. Подожди . . . Что онъ? 
ЯКОВЪ. Уйди... прошу тебя! 
ИВАНЪ. Конечно — домъ твой, и ты имѣешь право 
гнать меня ... Но дѣти мои, я тоже имѣю право . . . 
НАДЕЖДА. Ахъ, да иди-же ! 
АЛЕКСАНДРЪ. Ну, нервы-же у всѣхъ здѣсь! 
ФЕДОСЬЯ. Экая склока . . . экіе несуразные . . . 

Иванъ, Надежда и Александръ уходятъ. 

ИВАНЪ (уходя). Бѣдный мальчикъ . . . Его гоняютъ 
за какими-то тамъ . . . 

ЯКОВЪ. Вотъ, Соня, видишь? Ребенокъ и додлецъ . . . 

СОФЬЯ (поднимая Петра). Не говорите ничего, ради 
Бога. Помоги мнѣ, Люба . . . Вѣра, помоги-же . . . 

ФЕДОСЬЯ. На -ко вотъ.... берегла всѣхъ пуще 
глаза . . . 

ЛЮБОВЬ. Такихъ дѣтей надо держать въ больницахъ, 
а подлецовъ въ тюрьмахъ . . . 

ВѢРА (кричитъ). Не смѣй такъ говорить о папѣ! Онъ 
не ребенокъ и не подлецъ! А вотъ ты — злая кошка! 

ЯКОВЪ. Вѣра, голубушка моя . . . 

ВѢРА (горячо). Ты, дядя, тоже злой! Ты всю жизнь 

ничего не дѣлалъ, только деньги проживалъ, а папа 

онъ командовалъ людьми и это очень трудно и опасно . . . 
вотъ, въ него даже стрѣляли за это! Я знаю — вы го- 
ворите о немъ дурно, что онъ развратникъ и пьяница и 
все, но вы его не любите и это неправда, неправда! Раз- 
вратники и пьяницы не могутъ управлять людьми, не мо- 
гутъ ... а папа — могъ ! Онъ управлялъ и еще будетъ ; зна- 
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читъ, онъ умный и хорошій человѣкъ ! Никто не позволилъ- 
бы управлять собою дурному человѣку . . . 

ФЕДОСЬЯ (смѣясь). И эта кукуетъ — глядите-ка! 

ПЕТРЪ (поднимаясь на ноги). Вѣра, нашъ отецъ — 
дурной человѣкъ . . . 

ВѢРА (съ большой силой). Ты не понимаешь! Онъ 
герой! Онъ рисковалъ жизнью, исполняя свой долгъ! А 
вы. . . что вы дѣлаете? Какой долгъ исполняете? Вы всѣ 
живете неизвѣстно зачѣмъ и завидуете отцу, потому что 
онъ имѣетъ власть надъ людьми, а вы ничего не имѣете, 
ничего. 

ФЕДОСЬЯ. Дѣтки мои, дѣтки ! . . . 



Занавѣсъ. 



IV. 



Комната Якова, онъ полулежитъ въ креслѣ, ноги оку- 
таны пледомъ. Федосья съ вязаньемъ въ рукахъ сидитъ 
въ глубинѣ комнаты, на фонѣ ширмы. И в а н ъ возбужденный 
ходить по комнатѣ. Въ каминѣ тлѣютъ угли, на столѣ 
горитъ лампа. Говорятъ тихо. Въ сосѣдней комнатѣ у 
піанино стоить Любовь. 

ИВАНЪ. Это твое послѣднее слово? 
ЯКОВЪ. Да. 

ИВАНЪ (искренно). Изумительно жестокій человѣкъ 
ты, Яковъ! Это ты испортилъ мнѣ жену, она была мягка, 
податлива ... 

ЯКОВЪ. Пощади себя! Ты стоишь на позиціи унизи- 
тельной ! 

ФЕДОСЬЯ. Вотъ когда такъ говорятъ, дружнр, ти- 
хонько, такъ и слушать пріятно голоса-то человѣческіе . . . 

ИВАНЪ. Не учи, я старше тебя . . . 

ЯКОВЪ. Я сказалъ, что не могу считать тебя поря- 
дочнымъ человѣкомъ, а ты просишь у меня денегъ! 

ИВАНЪ (почти искренно). Да, ты меня оскорбилъ, а 
я прошу у тебя денегъ! Да, ты былъ любовникомъ моей 
жены, а я вотъ ползаю передъ тобой ! Не думай,- что мнѣ 
это весело, не думай, что я не хотѣлъ-бы отомстить тебѣ 
— о-о ! 

ЯКОВЪ. Да не говори-же ты пошлостей! 

ИВАНЪ (съ пафосомъ). Но ты боленъ, это защищаетъ 
тебя ! А я — нормальный, здоровый человѣкъ и я . — отецъ ! 
Ты не понимаешь душу отца, какъ русскій не можетъ по- 
нять душу жида ... то есть — наоборотъ, конечно ! Отецъ 
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— это святая роль, Яковъ ! Отецъ — начало жизни, такъ ска- 
зать . . . Самъ Богъ носить великое имя Отца ! Отецъ должѳнъ 
жертвовать для своихъ дѣтей всѣмъ — самолюбіемъ, честью, 
жизнью, и я — жертвую! Исполняя этотъ долгъ, я попи- 
раю мое самолюбіе — иду въ исправники . . . бывшій по- 
лицеймейстеръ ! Исполняя его, я слушаю оскорблѳнія род- 
ного брата и не я-ли подставлялъ грудь мою пулямъ зло- 
дѣевъ, исполняя великій долгъ мой! 

ФЕДОСЬЯ. Этотъ ужъ закричалъ ... не можетъ по- 
терпѣть, у ! . . . Не глядѣла-бы . . . (Встаетъ и уходитъ.) 

ЯКОВЪ. Забудь это . . . Пойми, несчастный человѣкъ, 
что ты погуби лъ своихъ дѣтей . . . Гдѣ Вѣра? 

ИВАНЪ. Ее найдутъ ! Она воротится, дрянь . . . 

ЯКОВЪ. А Петя? Ты ему душу разбилъ. 

ИВАНЪ. Это болѣзненный мальчикъ, ему нужно ле- 
читься! Его нужно отвести отъ васъ — вотъ главное! 
Вы мнѣ испортили его! 

ЯКОВЪ (обезсилѣвъ). Я не могу говорить... до твоей 
души ничего не доходить! 

ИВАНЪ (снова впадая въ высокій стиль). Душа моя 
одѣта въ панцырь правды, ядъ твоей злобы не коснется 
ея, нѣтъ! Я твердъ въ защитѣ моихъ правъ отца, храни- 
теля устоевъ жизни! Иванъ Коломейцевъ непоколебимъ, 
если дѣло идетъ о его правѣ быть вѣрнымъ самому себѣ! 

ЛЮБОВЬ (входить). Прости, отецъ, я должна вмѣ- 
шаться и кончить эту бесѣду, тебѣ вредно волноваться. 
Иванъ Даниловичъ, отецъ уже сказала вамъ, что онъ не 
дастъ денегъ, я прибавлю — онъ не могъ-бы дать, если-бы 
даже и хотѣлъ. Деньги отданы госпожѣ Соколовой на за- 
логъ за ея сына. 

ИВАНЪ (всплеснувъ руками). Какая злая иронія! Эхъ, 
Яковъ ! 

ЛЮБОВЬ (съ насмѣшкой). Если-бы вы заявили о ва- 
шей ошибкѣ, деньги попали-бы къ намъ . . . 

ИВАНЪ. А мѣсто исправника — Ковалеву? Вы на- 
прасно выскочили, Любовь Яковлевна, вы еще молоды для 
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того, чтобы понять всю сложность жизни и мою мучениче- 
скую роль въ ней! 

ЛЮБОВЬ. Хорошо, но отцу вредно . . . 

ИВАНЪ. А мнѣ полезно слушать ваши дерзости? У 
меня, должно быть, нѣтъ силъ убѣдить тебя, братъ ! Что-же 
я буду дѣлать? Ты погубишь меня, Яковъ, если не дашь 
денегъ ... и меня погубишь, и Софью, и дѣтей . . . 

ЛЮБОВЬ (холодно). Дѣти ваши уже погибли . . . 

ИВАНЪ. Молчите вы... птица! Яковъ, судьба моя 
и всей семьи моей зависитъ отъ тысячи двухсотъ рублей . . . 
пусть будетъ ровно тысяча ! . . . Ты мягкій, неглупый че- 
ловѣкъ, Яковъ, сегодня рѣшается вопросъ о моѳмъ назна- 
чены — Лещъ поѣхалъ дать этому дѣлу рѣшительный 
толчекъ . . . Какъ только меня назначать, мнѣ сейчасъ-же 
понадобятся деньги! Я ухожу, оставляя тебя лицомъ къ 
лицу съ твоею совѣстью, братъ мой! 

Поднявъ голову уходить. Яковъ со страхомъ 
смотритъ ему вслѣдъ, Любовь усмѣхается. 

ЯКОВЪ (тоже слабо усмѣхаясь). Кошмаръ какой-то, 
а не человѣкъ! Ты видишь — онъ ужасно нравится себѣ! 
Въ молодости онъ игралъ на любительской сценѣ и — 
смотри, въ немъ еще не исчезъ актеръ на роли героевъ . . . 
(Помолчавъ.) Онъ заставить меня дать ему эти деньги! 

ЛЮБОВЬ (глухо). Я не могу себѣ представить чело- 
вѣка вреднѣе, противнѣе, чѣмъ этотъ . . . 

ЯКОВЪ (безпокойно). Люба, дорогая моя, какъ ты 
рѣзко . ... зачѣмъ? 

ЛЮБОВЬ (тихо и холодно). Скажи — что мнѣ дѣлать? 

ЯКОВЪ (не сразу). Ну, да . . . Я не умѣю отвѣтить 
тебѣ . . . Все это случилось такъ вдругъ и раздавило меня. 
Я жиль одинъ, точно кротъ, съ моей тоской и любовью 
къ мамѣ . . . Есть люди, которые обречены судьбою любить 
всю жизнь одну женщину . . . какъ есть люди, которые всю 
жизнь пишутъ одну книгу . . . 

ЛЮБОВЬ. И напишу тъ плохо ... - - ' <• 
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ЯКОВЪ (искренно и просто). Да! Желая скрыть свое 
ничтожество, они прячутся въ ничтожный трудъ и* оболь- 
щаютъ себя сомнительнымъ утѣшеніемъ : я весь въ одномъ ! 

ЛЮБОВЬ (задумчиво). Ты искрененъ .... но это лиш- 
нее .. . 

ЯКОВЪ (тихо). Тебѣ не жаль меня? 

ЛЮБОВЬ (тихо двигаясь по комнатѣ). Мнѣ горько и 
обидно, что я ничего не могу дѣлать ! Я хотѣла-бы вытащить 
отсюда Вѣру и Петра, но я не знаю... какъ? Не умѣю... 

ЯКОВЪ. Въ тебѣ есть что-то страшно холодное! 

ЛЮБОВЬ. Вѣроятно злоба на свое безсиліе . . . (По- 
молчавъ.) Зачѣмъ ты отдалъ меня въ эту яму пошлости 
и грязи? 

ЯКОВЪ. Не спрашивай меня! Ты знаешь, Соня не 
хотѣла сознаться, что ты моя дочь . . . 

ЛЮБОВЬ (усмѣхаясь). Однако вы, отцы и матери, 
ужасно легко и просто играете дѣтьми. 

ЯКОВЪ. Не будь жестокой . . . 

ЛЮБОВЬ (холодно). Да... это безполезно! 

СОФЬЯ (входить, убитая). Я не нашла ее . . . ничего 
не узнала . . . 

ЯКОВЪ. Какая ты блѣдная, страшная . . . 

СОФЬЯ (думая о другомъ). Тамъ Якоревъ пришелъ. 
Сегодня онъ, почему-то, грубъ и дерзокъ. 

ЛЮБОВЬ. Мнѣ кажется, онъ долженъ знать что-ни- 
будь въ этой исторіи съ Вѣрой . . . 

СОФЬЯ. Что будетъ съ нею? Это Богъ мститъ мнѣ 
за тебя, Любовь . . . 

ЛЮБОВЬ. Глупости, мама! Какое дѣло Богу, при- 
родѣ, солнцу до насъ? Мы лежимъ на дорогѣ людей, какъ 
обломки какого-то стараго, тяжелаго зданія, можетъ быть 
— тюрьмы ... мы валяемся въ пыли разрушенія и мѣшаемъ 
людямъ идти . . . насъ задѣваютъ ногами, мы безсмысленно 
вызываемъ ненужную боль . . . иногда,' запнувшись за насъ, 
кто-нибудь падаетъ, ломая себѣ кости . . . 

ЯКОВЪ (тихо). Не говори такъ безнадежно! 
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СОФЬЯ (стонетъ). Гдѣ она можетъ быть, моя Вѣра? 
ЯКОВЪ. Надежда тоже ищетъ? 
СОФЬЯ. И Александра и зять . . . Какой скандалъ ! 
ЛЮБОВЬ. Это хуже, чѣмъ скандалъ, мама! 
СОФЬЯ. Я знаю, знаю ... Я вѣдь говорила : насъ 
постигнетъ несчастіе . . . 

Шумно идетъ И в а н ъ , онъ тащить за руку Я к о- 
рева. Околоточный смотритъ исподлобья, но 
спокоенъ. 

ИВАНЪ (съ яростью). Поздравьте — это мой новый 
зять! Каковъ мерзавецъ, а? 

ЯКОРЕВЪ. Вы не ругайтесь! 

ИВАНЪ. Да я тебѣ рожу разобью! 

СОФЬЯ. Вы . . . Вѣра у васъ? 

ЯКОРЕВЪ. Я знаю гдѣ она. . . 

ИВАНЪ (грозно). Сейчасъ-же подай ее сюда, про- 
хвостъ ! 

СОФЬЯ (умоляя). Отдайте ее . . . У васъ ничего нѣтъ, 
ее ждетъ нищенская жизнь, она вѣдь ничего не умѣетъ 
дѣлать . . . вамъ нужно не такую жену . . . 

ЯКОРЕВЪ (опуская голову). Но она уже ... мы же- 
нились . . . 

СОФЬЯ (падая на стулъ). Да? 

ИВАНЪ (хватая Якорева). Ты лжешь! Ты не ска- 
залъ мнѣ этого . . . Она не могла, не смѣла . . . 

ЯКОРЕВЪ. Не трогайте меня . . . дайте сказать . . . 

ЯКОВЪ. Оставь, Иванъ! 

ЛЮБОВЬ. Горячиться поздно. (Якореву.) Вы ея 
мужъ? Правда? 

Якоревъ молча опускаетъ голову. 

ИВАНЪ (кричитъ). Онъ лжетъ! Съ лица земли со- 
тру... 

ЯКОРЕВЪ. Дайте объясниться . . . 
ЯКОВЪ. Пусть онъ разскажетъ . . . 
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ИВАНЪ. Говори, собака! 

ЯКОРЕВЪ. Если вавгь дорога ваша дочь, не обра- 
щайтесь со мною грубо . . . 

ИВАНЪ. Ты мнѣ грозишь... Мнѣ? 

ЯКОРЕВЪ. Вѣра Ивановна сама предложила мнѣ 
увезти ее . . . 

ИВАНЪ. Лжешь ! 

ЯКОРЕВЪ. А теперь послала сказать вамъ, что если 
ужъ случилось это — надо уступить ея желанію. Вы обѣ- 
щали дать за нею Ковалеву пять тысячъ . . . мы съ васъ 
возьмемъ четыре ... А когда вы будете исправникомъ, то 
возьмете меня къ себѣ въ уѣздъ приставомъ . . . 

ИВАНЪ (неопределенно). Ахъ, бестія! Каково? 

СОФЬЯ. О, Боже мой! 

ЯКОВЪ (торопливо, заикаясь). Надо уступить имъ! 
Это разумнѣе твоего плана, Иванъ, видишь ? Я дамъ денегъ, 
и все будетъ хорошо! Если они любятъ другъ друга — 
не ломайте ихъ любви ! Нужно охранять любовь . . . это 
хрупкій цвѣтокъ, ... и только разъ въ жизни цвѣтетъ онъ, 
только разъ. 

ЛЮБОВЬ (холодно). Перестань ! Тебѣ вредно .... 
Пора брать ванну, идемъ! 

ЯКОВЪ. Нѣтъ подожди ... 

ЛЮБОВЬ (помогая ему встать). Пора! И тебѣ не слѣ- 
дуетъ вмѣшиваться въ это дѣло . . . пойми, здѣсь без- 
полезно все, а гѣмъ болѣе твоя лирика . . . (Уводитъ его 
черезъ дверь въ углу.) 

ИВАНЪ (Якореву, удивленно). Но какъ ты смѣлъ? 
Какъ ты рѣшился? 

ЯКОРЕВЪ (скромно). Если мнѣ выпадаетъ хорошій 
случай, я долженъ имъ воспользоваться . . . 

ИВАНЪ. Случай! Софья, а? Наша дочь только слу- 
чай для околоточнаго ! 

Софья неподвижно смотритъ передъ собою, 
пальцы ея рукъ дрожать и щиплютъ платье. 



ЯКОРЕВЪ (философски). Я начинаю околоточнымъ . . . 
кто знаетъ, чѣмъ я кончу? 

ИВАНЪ. Острогомъ! Каторгой, скотина! 

ЯКОРЕВЪ. Иванъ Даниловичъ, не кричите! Вѣдь я, 
все-таки, теперь родня вамъ . . . (Видитъ В ѣ р у , она быстро 
и безшумно идетъ къ отцу). Вы! Зачѣмъ-же вы. . . 

ИВАНЪ (рычитъ). Позоръ мой . . . прочь ! 

ВѢРА. Папа! 

ИВАНЪ. Убью! 

СОФЬЯ (не вставая). Вѣра . . . (Протягиваетъ къ ней 
руки.) 

ВѢРА (твердо). Пала, я глупая дѣвченка, я получила 
за это жестокій урокъ. Не одна я виновата въ томъ, что 
глупа . . . 

ИВАНЪ. Ага, Софья! Вотъ, слышала? Она пони- 
маетъ, кто виноватъ ! . . . Продолжай, ну . . . 

СОФЬЯ (тихо). Вѣра, зачѣмъ ты сдѣлала это? 

ВѢРА. Якоревъ, вы уйдите . . . идите въ гостинную. 

ЯКОРЕВЪ (покорно идетъ). Хорошо . . . Только я не 
понимаю, что вы дѣлаете? 

ИВАНЪ. Она команду ѳтъ! Да понимаешь-ли ты, что 
опозорила меня? 

ВѢРА. Папа, я согласна выйти замужъ за Ковалева, 
слышишь ! ? 

ИВАНЪ. Теперь? Да, развѣ порядочный человѣкъ 
возьметъ тебя теперь? 

ВѢРА (ласково, съ горечью). Но, папа, вѣдь Ковалевъ 
мерзавецъ, ты говорилъ! 

ИВАНЪ. А ты — распутная! 

СОФЬЯ (встаетъ, съ угрозою). Молчи! 

ИВАНЪ. Такъ? Ну и дѣлайте, что хотите! 

ВѢРА. Ты, папа, тоже будешь дѣлать, что я хочу. 

ИВАНЪ (прислушиваясь). Я? 

ВѢРА. Ты сегодня-же пригласишь Ковалева, все ос- 
тальное — мое дѣло! 
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ИВАНЪ (подозрительно). А гдѣ приданое? Гдѣ ты 
возьмешь пять тысячъ, а? 
ВѢРА. Это не нужно . . . 
ИВАНЪ. Не нужно? Гм 

ВѢРА. Ковалевъ богатъ. Ему нужна я, а не деньги ... 
Денегъ онъ самъ наворуетъ . . . 

ИВАНЪ (искренно, съ ужасомъ). Какъ говорить эта 
дѣвченка ! 

СОФЬЯ. Оставь насъ на минуту . . . 

ИВАНЪ (идетъ, радъ уйти). Да, я уйду ... Я готовъ 
бѣжать отъ васъ на край свѣта, безумные люди ! (Уходить.) 

ВѢРА (смотритъ на мать и говорить растерянно, гру- 
стно). Вотъ, что со мной случилось ... 

Софья молча обнимаетъ ее. 
СОФЬЯ. Дитя мое! Неужели ты его любишь! 
ВѢРА (усмѣхаясь). Это такой маленькій, жалкій тру- 
сишка. 

СОФЬЯ. Но какъ-же ты могла?... 

ВѢРА (пожимая плечами). Такъ . . . Дурной сонь! Я 
думала — все это выйдетъ иначе. Развѣ нѣтъ честныхъ 
мужчинъ, мама? (Вздрогнувъ, она тихо плачетъ, смотритъ 
на свое отраженіе въ зеркалѣ и говорить сквозь слезы.) 
Бѣдная Вѣрка, носъ у тебя красный, лицо жалкое и вся 
ты, какъ побитая собаченка . . . Мама, иди и пошли мнѣ 
моего героя. Героя, мама! И не говори мнѣ ничего, прошу 
тебя. Потому что ты вѣдь тоже виновата не меньше меня 
въ этой исторіи, да, мама ... И за эти три дня я уже на- 
говорила сама себѣ такихъ вещей, что никто мнѣ не ска- 
жетъ ни хуже, ни больнѣе... Я вдругъ стала маленькой 
старушкой, сердце у меня задохнулось . . . Это на всю жизнь, 
мама! Вѣдь сердце умираетъ сразу, съ перваго удара! 
(Смотритъ на мать и говорить беззлобно, но жестко.) Я 
буду холодная и злая, какъ Любовь . . . Ахъ, Господи, я 
тоже буду съ радостью мучить людей, только попадись мнѣ 
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кто-нибудь! Такая дрянь эти люди, мама, такая жалкая 
дрянь! Иди, зови его! 

Софья уходить, Вѣра остается одна, схваты- 
вается руками за голову и нѣсколько секундъ 
смотритъ въ пространство широко открытыми гла- 
зами, губы у нея шевелятся. Слышитъ шаги 
Якорева, оправляетъ волосы, лицо ея становится 
спокойно, дѣловито. 

ЯКОРЕВЪ (укоризненно). Что-же это вы дѣлаете? 
Начали вполнѣ серьезно и — вдругъ — явились сюда! 
Вы должны были, какъ условлено, сидѣть и ждать, когда 
я добьюсь согласія на бракъ, и я уже почти добился . . . 
а теперь — я даже не понимаю ... 

ВѢРА (спокойно). Я раздумала. Рѣшила выйти за 
Ковалева. 

ЯКОРЕВЪ (не сразу, зло). Правда? 
ВѢРА. Да. 

ЯКОРЕВЪ. Ну, это вамъ не удастся! 

ВѢРА (сдерживая задоръ). Почему? 

ЯКОРЕВЪ. Я не позволю! 

ВѢРА (задорно). О! Неужели? Серьезно? 

ЯКОРЕВЪ. Какъ нельзя болѣе . . . Только попробуйте ! 

ВѢРА. И что-же? 

ЯКОРЕВЪ. Немедленно ославлю на весь городъ! Вы 
понимаете? Не то, что Ковалевъ, лакей изъ трактира не 
возьметъ васъ. Я шутить съ собой не позволю ... я не 
женщина . . . 

ВѢРА (улыбаясь). Вы меня такъ испугали, что я когда- 
нибудь умру . . . 

ЯКОРЕВЪ (возмущенъ). Вы не шутите! Какое безо- 
бразіе ! Сама-же затѣяла всю исторію, а потомъ . . . 

ВѢРА (спокойно). А когда увидѣла, что вы мелкій 
трусъ, воришка и взяточникъ . . . 

ЯКОРЕВЪ (яростно). За эти слова я тебя заставлю 
много плакать . . . 

ПослѣдяІе. 6 
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ВѢРА (строго). Молчать, хамъ! 

ЯКОРЕВЪ (вздрогнувъ вытянулся и изумленно осмо- 
трѣлся, какъ будто поискалъ, гдѣ спрятанное начальство, 
затѣмъ съ угрозою). Хорошо! 

ВѢРА (подходя къ нему). Послушай, околоточный, той 
дѣвушки, которая ночевала у тебя двѣ ночи и одну изъ 
нихъ — противъ воли своей — съ тобой, этой дѣвушкй 
больше нѣтъ! 

ЯКОРЕВЪ (предчувствуя что-то опасное для себя, бор- 
мочетъ). Конечно . . . Ну, да . . . нѣтъ . . . 

ВѢРА. Ты поймешь это, не сейчасъ. Глупая дѣв- 
ченка умерла и родилась женщина, которой нечего бояться, 
некого жалѣть. Ты хочешь опозорить меня, но вѣдь ты 
уже лишилъ меня стыда, и позоръ мнѣ не страшенъ. Что 
талое позоръ? Это когда будутъ говорить, что я жила съ 
тобой? (Смѣется сухимъ смѣхомъ.) Пусть скажутъ. Я 
сама это знаю! Ну, что-же? Теперь вотъ я буду жить 
съ Ковалевымъ, по закону, но не желая этого, какъ не хо- 
тѣла жить съ тобой ... не все-ли мнѣ равно ? Ты хочешь 
этому помѣшать? Ты, сдѣлавъ меня безстыдной, * думаешь 
испугать меня? Чѣмъ-же? Тѣмъ, что разскажешь объ этомъ 
людямъ. А какое мнѣ дѣло до людей? Ты, такой ничтож- 
ный, ничего не можешь сдѣлать .... Не всякій подлецъ 
вреденъ, иной только жалокъ . . . Ступай вонъ ! 

ЯКОРЕВЪ (слушаетъ ее сначала со злой усмѣшкой, 
но слова ея звучать все тише и крѣпче, они пугаютъ его, 
наконецъ, онъ говорить, смущенно пожимая плечами). Вы 
однако ... вы забыли, что первая начали дѣло . . . 

ВѢРА (спокойно). Ступай вонъ, я говорю! 

ЯКОРЕВЪ (огорченно). Если-бы я зналъ, что вы та- 
кая . . . 

ВѢРА. То... что? 

ЯКОРЕВЪ (соображая). Не связывал ся-бы . . . Вы, въ 
сущности, обманули меня . . . Повредить мнѣ для васъ легко, 
я это понимаю. Отецъ и брать — оба въ полиціи... да 
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если еще мужъ . . . конечно, меня загрызутъ ... Я готовъ 
дать вамъ честное слово . . . 

ВѢРА (кричитъ). Уйди прочь ! 

Онъ быстро уходитъ. Софья бѣжитъ, Вѣра 
бросается встрѣчу ей. 

СОФЬЯ (испуганно). Что ты кричишь? Онъ былъ грубъ 
съ тобой? 

ВѢРА (задыхаясь отъ возбужденія). Онъ велъ себя, 
какъ рыцарь, мама! Я сказала ему: дорогой мой, я тебя 
люблю. 

СОФЬЯ. Ты говорила — не любишь . . . 

ВѢРА. Подожди, мама ! На пути нашемъ къ счастью, 
сказала я, неодолимый препятствія ... Я все уничожу или 
умру, отвѣтилъ подлецъ ... то есть — герой, мама ! Мы 
говорили долго, красиво и оба плакали отъ восторга другъ 
передъ другомъ, двѣ чистая, двѣ пылкія души . . . 

«Звѣзды ясныя, звѣзды прекрасный,» 
«Нашептали цвѣтамъ сказки чудныя ...» 

и обманули одну маленькую дѣвочку ... Но говоря о любви, 
мама, онъ употребляетъ слишкомъ много вводныхъ пред- 
ложеній ... это всегда противно, и я сказала ему : уйди 
прочь ! 

СОФЬЯ. Родная моя, дитя мое . . . 

ВѢРА. Нѣтъ, я закричала, потому что мнѣ сдѣлалось 
больно, нестерпимо больно! Моя милая мама, какъ это все 
случилось? Вѣдь я шутила, играла. Скажи мнѣ, развѣ 
нельзя шутить, нельзя вѣрить въ хорошее? 

СОФЬЯ. Что я тебѣ скажу! 

ВѢРА (помолчавъ, серьезно). Я никогда не рѣшусь 
имѣть дѣтей, это страшно! Я тоже не понимаю, ничего 
не понимаю и не могла-бы сказать имъ ничего ... 

Въ столовой голоса Надежды и Александра. 

6* 
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ВѢРА. Брать и сестра идутъ . . . спрячь меня. Они 
меня тоже искали ? Не пускай ихъ ко мнѣ ... не нужно ! 

Софья уводить ее черезъ дверь въ углу. 

ВѢРА (на ходу). Мама, ты тоже вѣрила въ хорошее, 
когда была дѣвушкой? 
СОФЬЯ. Тоже . . . 

ВѢРА. А можетъ быть всѣ герои — лгуны?. . . 

Въ столовой раздаются голоса. 

АЛЕКСАНДРЪ. Я надаю ей пощечинъ! 
НАДЕЖДА. Ахъ, дура, дура... 
ИВАНЪ. Но каково это отцу! 
НАДЕЖДА (заглядывая въ комнату Якова). Здѣсь 
нѣтъ ея. 

ИВАНЪ. Ударъ за ударомъ падаетъ на мою голову! 
АЛЕКСАНДРЪ. Надо скорѣе выдать ее за Ковалева! 
НАДЕЖДА. Ну, конечно . . . 
ИВАНЪ. Да, если онъ ее возьметъ! 
НАДЕЖДА. Не безпокойся, возьметъ! 

Голоса стихаютъ, видимо перешли въ гостинную. 
Идетъ П е т р ъ , блѣдный, на лидѣ пьяная улыбка, 
садится въ кресло, закрываетъ глаза. Изъ ма- 
ленькой двери выходить Софья, она наливаетъ 
въ стаканъ воды изъ графина на столикѣ у кро- 
вати Якова. 

ПЕТРЪ. Опять кто-нибудь плачетъ? 
СОФЬЯ. Ты пришелъ? Гдѣ ты былъ? 
ПЕТРЪ. Кто это плачетъ? 
СОФЬЯ. Вѣра... 
ПЕТРЪ. А, она вернулась . . . 
СОФЬЯ (подходя къ нему). Да. 
ПЕТРЪ (усмѣхаясь). Отсюда не уйдешь .... нѣ-ѣтъ! 
И пробовать не стоить . . . 

СОФЬЯ (тихо). Петя, ты выпилъ?... 

ПЕТРЪ. Чуть-чуть, мама! Совсѣмъ немножко... 
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СОФЬЯ. Зачѣмъ? Вѣдь это для тебя самоубійство ! 

ПЕТРЪ. Самоубійство — глупость. Ужасно дрянно, 
когда люди моихъ лѣтъ стрѣляются! 

СОФЬЯ. Господи ! Какъ страшно ты говоришь ! И гдѣ 
ты быль? 

ПЕТРЪ (усмѣхаясь). У Кирилла Александровича. Но 
я больше не пойду къ нему и вообще въ ту сторону. Тамъ ... 
строго ! Тамъ отъ человѣка требуютъ такую массу разныхъ 
вещей — пониманія жизни, уваженія къ людямъ и прочее, 
а я . . . какъ пустой чемоданъ. Меня по ошибкѣ взяли 
въ дорогу, забывъ наполнить необходимыми для путешествія 
вещами ... 

СОФЬЯ. Тебя тамъ и напоили? 

ПЕТРЪ. Боже сохрани! Тамъ пьютъ чай съ фило- 
софіей и всякими другими премудростями, но . . . даже ва- 
ренья не даютъ! Нѣтъ, я зашелъ въ трактиръ. Вотъ это 
хорошо ! 

СОФЬЯ. Иди къ себѣ и лягъ . . . 

ПЕТРЪ (задумчиво). И лежать. А вмѣстѣ съ тобой 
ляжетъ такая холодная, тяжелая тоска . . . Какія средства 
ты знаешь противъ тоски? 

СОФЬЯ. Я ничего не знаю. Я боюсь говорить. Если-бы 
всѣ мы лгали — это было-бы лучше . . . 

ПЕТРЪ. Молчать — лгать, говорить — лгать . . . Ну, 
иди, отирай слезы . . . Неси воду . . . Это Вѣрѣ ? 

СОФЬЯ (идетъ). Да... Я позабыла... 

Въ двери сталкивается съ Любовью и Яко- 
вомъ. 

ЛЮБОВЬ (Якову). Теперь легче? 

ЯКОВЪ (хрипло). Да . . . немного . . . 

ЛЮБОВЬ. Очевидно, что ванны вредны тебѣ . . . 

ЯКОВЪ. Пожалуй такъ ... Но Лещъ этотъ . . . 

ЛЮБОВЬ. Я приглашу другого доктора . . . 

ЯКОВЪ. Неудобно . . . Лещъ обидится . . . 

ПЕТРЪ (вставая). Извиняюсь ... я занялъ вашъ тронъ ! 
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ЯКОВЪ (усмѣхаясь). Преждевременно, брать . . . Сиди, 
сиди. Я лягу на постель . . . мнѣ и сидѣть трудно. 
ПЕТРЪ (Любови). Ты видѣла Вѣру? 
ЛЮБОВЬ (устраивая Якова). Пришла? 
ЯКОВЪ. Ну, что? Какъ она? 
ПЕТРЪ. Я не видѣлъ. 

ЛЮБОВЬ (Петру). Побудь здѣсь, я пойду къ ней . . . 
(Уходить.) 

ЯКОВЪ. Нестерпимо жалко бѣдную дѣвочку. 

ПЕТРЪ. Развѣ человѣку легче, если ты польешь ук- 
сусу въ рану его? 

ЯКОВЪ (удивленно). Ты точно Люба... 

ПЕТРЪ. Люба? Она всегда видитъ больше другихъ 
и оттого такая злая ... О, вотъ идутъ люди разума. 

ЯКОВЪ (съ гримасой). Они станутъ кричать здѣсь, 
эхъ . . . 

НАДЕЖДА (входить). Вы куда это спрятали Вѣру? 
АЛЕКСАНДРЪ. Какъ глупо! 
ПЕТРЪ. Она съ мамой . . . 

НАДЕЖДА (присматриваясь). Ты что такой трепаный? 
(Уходить въ маленькую дверь.) 

АЛЕКСАНДРЪ. Какъ вы чувствуете себя, топ опсіе? 

ЯКОВЪ. Не важно ... не важно . . . 

АЛЕКСАНДРЪ. Сердце? Нёіаз . . . Закуримъ . . . 

ЯКОВЪ. Я-бы попросилъ тебя ... 

АЛЕКСАНДРЪ. Ахъ, рагйоп! При сердцѣ табакъ вре- 
денъ, а такъ-же вино, женщины и все остальное! 

ПЕТРЪ. Какой онъ остроумный, дядя! 

ЯКОВЪ (грустно). Да. . . 

АЛЕКСАНДРЪ. А ты зачѣмъ здѣсь? 

ПЕТРЪ. Дядя, одинъ гимназистъ — ужасный комикъ 
— однажды сказалъ: 

« — Чтобы не повредить покою своему,» 

«Не спрашивай людей — зачѣмъ и почему . . .» 
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АЛЕКСАНДРЪ. Му-му-му! Какіе-то телячьи стихи! 

НАДЕЖДА (выскакиваетъ возмущенная). Любовь 
просто обезумѣла отъ злости! 

АЛЕКСАНДРЪ (закуривая). Что еще? 

НАДЕЖДА. Дядя, вы имѣете на нее вліяніе, вы должны 
укротить ее, она развращаетъ Вѣру . . . 

ЯКОВЪ (волнуясь). Развращаетъ? Люба... 

НАДЕЖДА. Что за идеи у нея! 

ЯКОВЪ (Александру). Я васъ просилъ не курить 
здѣсь . . . 

АЛЕКСАНДРЪ. О, рагйоп! 

ЯКОВЪ (слабо). Я не могу спорить, Надя, мнѣ худо . . . 
Но говорить такъ о Любѣ . . . прошу ... не надо . . . 
НАДЕЖДА. Она внушаетъ Вѣркѣ мерзости! 
ИВАНЪ (и деть). Гм. . . а Леща все нѣтъ . . . 

Маленькая дверь съ шумомъ растворяется, вы- 
скакиваетъ В ѣ р а , за нею идутъ СофьяиЛю- 
бовь. % 

ВѢРА (горячо, съ тоскою). Вы обѣ, и ты, и мама — 
ошибаетесь ! Папа, ты честный, хорошій человѣкъ ! 

ИВАНЪ (торжественно). Несчастная! Тебѣ-ли сомнѣ- 
ваться въ этомъ? 

ПЕТРЪ (грустно усмѣхаясь). Эхъ, Вѣрка... 

ВѢРА. Папа, не говори такъ . . . съ жестами ! Пусть 
я дурная, пусть грязная, но вѣдь я — дочь тебѣ, я кровь 
твоя! 

ИВАНЪ. О, да, къ несчастію ... 
ПЕТРЪ. Какой прекрасный комикъ пропадаетъ! 
ВѢРА. Папа, скажи мнѣ, отвѣчай! 
ЯКОВЪ (его не слышать). Уйдите . . . здѣсь не мѣсто ... 
ИВАНЪ (отталкивая Вѣру). Ты не имѣешь права спра- 
шивать меня! 

ВѢРА. Не имѣю? 

ИВАНЪ (идя къ Петру). Ты что сказалъ? 
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АЛЕКСАНДРЪ (удерживая его). Стой, отецъ, я на- 
деру ему уши ... 

СОФЬЯ (спокойно). Не смѣй! 

ПЕТРЪ (выступая изъ-за ея плеча). Хочешь драться, 
полицейскій? 

ИВАНЪ. Вотъ ! Вотъ, Надя . . . 

ВѢРА (съ отчаяніемъ). Папа, я тебя прошу . . . 

ПЕТРЪ (блѣдный, трясется). Отецъ, она имѣетъ право 
требовать у тебя отвѣта, она не знаетъ — кто ты? Мы 
оба спрашиваемъ — впрочемъ я не буду, но ей, чтобы 
жить, нужно знать : честный-ли человѣкъ ея отецъ ? 

ИВАНЪ (пораженъ). Что? Что? 

НАДЕЖДА. Петька, замолчи! 

СОФЬЯ (тихо, внушительно). Пусть они говорятъ! 

ПЕТРЪ. Я думаю, отецъ, что несчастные люди, боль- 
ные, вообще — нехорошіе люди, не имѣютъ права родить 
дѣтей . . . 

АЛЕКСАНДРЪ (усмѣхаясь). Вотъ оселъ! Развѣ это 
дѣлается по праву? 

ПЕТРЪ (пьянѣя отъ возбужденія). Отецъ, я такъ ду- 
маю ! Развѣ дѣти для того, чтобы стыдиться своихъ отцовъ ? 
Развѣ они для того, чтобы оправдывать и защищать все, 
что сдѣлано ихъ родителями? Мы хотимъ знать, что вы дѣ- 
лаете, мы должны понимать это, на насъ ложатся ваши 
ошибки ! 

ИВАНЪ. Что онъ говорить? Продолжай, дрянь 

ПЕТРЪ. Ты далъ мнѣ жизнь, ты воспиталъ меня — 
почему-же я дрянь? Я твоя кровь, отецъ! 

ВѢРА (жалобно). Петя, молчи! 

ЯКОВЪ (тихо). Люба! Скажи имъ, что я не могу . . . 
(Любовь не слышитъ его.) 

ПЕТРЪ. Отецъ, ты честный человѣкъ? 

ВѢРА (требу етъ). Мама, проси его, чтобы онъ от- 
вѣтилъ, проси! 

ИВАНЪ (растерянно). Послушай, скверное живот- 
ное ... 
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ПЕТРЪ. Вотъ, Вѣра, слушай! 

ИВАНЪ (впадая въ обычный, фальшивый тонъ пафоса). 
Слушай и ты, развратная дѣвченка . . . 

СОФЬЯ. Молчи, Иванъ, не губи себя до конца ! (Вдругъ 
опускается на колѣни.) Простите меня! 

НАДЕЖДА. Что за комедія? Мама, стыдитесь! 

ИВАНЪ. Ф-фу, чортъ возьми . . . 

СОФЬЯ. Я могу только это. Простите меня, дѣти, 
за то, что я родила васъ — вотъ, что я могу сказать . . . 

ЛЮБОВЬ (бросаясь къ ней). Встань, мама, это без- 
полезно ! 

СОФЬЯ (мужу). Проси у нихъ прощенія. Это все 
хорошее, что мы можемъ сдѣлать . . . 

ИВАНЪ. Ты . . . ты понимаешь, что ты дѣлаешь? (Бѣ- 
житъ изъ комнаты и оретъ.) Вы меня хотите съ ума свести! 

НАДЕЖДА (матери). Вы убиваете уваженіе къ себѣ! 

ПЕТРЪ (грустно). Мама, вотъ это и есть — траги- 
ческій балаганъ! 

ВѢРА (горячо). Она — искренно! 

ПЕТРЪ. Не все-ли равно? 

ЯКОВЪ (тихо). Люба... Соня... (Онъ дѣлаетъ по- 
пытку встать, опрокидывается, хрипитъ, и ротъ у него от- 
крывается, точно для крика.) 

СОФЬЯ. Я виновата передъ вами, передъ всѣми, пе- 
редъ каждымъ! Что съ вами будетъ? 

Петръ увидѣлъ лицо дяди, вздрогнулъ, подошелъ 
къ нему и, посмотрѣвъ, торжественно говоритъ. 

ПЕТРЪ. Дядя Яковъ умеръ . . . 

Всѣ на моментъ оцѣпенѣли, молчать, потомъ ме- 
дленно, осторожно подходятъ къ мертвому. 

ЛЮБОВЬ (тихо). Только такъ можно уйти изъ этого 
дома. Одна дорога . . . 

ПЕТРЪ. Другая — смерть души . . . 
СОФЬЯ (подавленно). Это мы его убили . . . 
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